








Stella di prima grandezza 

nel firmamento fantascientifico, 

Pohl ritorna ai lettori di Urania 

con un romanzo breve e due racconti, 

una mostra in tutto degna 

della sua celebre « mano » satirica. 
Un'astronave americana con equipaggio misto, 
uomini e donne, sta viaggiando 

verso il pianeta Alpha Aleph 

nella costellazione del Centauro, 

Tutti guardano con trepidazione 

a questo primo lancio oltre il sistema solare, 
che rappresenta la sola speranza di uscita 
dalla situazione di caos e ingovernabilità 

in cui è caduto il mondo. 


Ma il presidente degli Stati Uniti 
“convoca alla Casa Bianca l'ideatore, 


il capo del progetto: scienziati russi affermano, 
sulla base di dati inconfutabili, 

che il pianeta Alpha Aleph non esiste, 

e voci di un colossale inganno, 

di un cinico « bidone » spaziale 

stanno circolando insistentemente. ‘ 
La gente vuole la verità. 

Ma è una verità che si possa dire? 
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Mi chiamano anche “l'Uomo di Bronzo”. dei 
Prendetemi sul serio: non sono un fumetto. Ho 
| Scusatemi ma sono di poche parole. ‘ 
Volete conoscermi meglio? 
Volete leggere le mie mirabolanti, fantastiche, 
antascientitiche avventure 
Incontriamoci ogni mese. In tutte le edicole. 





"Dai Caraibi a Washington, una storia d’amore ma anche di cieca violenza” 
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ALPHA ALEPH 


CONSTITUTION UNO. 


Giornale di bordo del tenente co- 
lonnello Sheffield ‘N. Jackman, 
USAF, comandante la nave spaziale 
“Constitution”, giorno 40°. 

“Tutto bene, amici. Ringraziamo 
il Controllo Missione per l’infomnata 
di messaggi personali. Abbiamo ap- 
prezzato il concerto che ci avete 
trasmesso, anzi lo abbiamo registra- 
to in gran parte per poterlo riascol- 
tare quando le comunicazioni di- 
venteranno difficili. 

“Sono trascorse ormai quasi sei 
settimane dall'inizio della nostra 
spedizione ad Alpha Centauri, pia- 
neta Aleph, e ora che abbiamo 
superato la distanza massima dalla 
Terra mai raggiunta dall’uomo, co- 
minciamo davvero a sentirci in viag- 
gio. Durante la nostra ultima verifi- 
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ca, abbiamo constatato che la rotta 
corrisponde al percorso previsto dal 
Controllo Missione. Contiamo di 
attraversare l’orbita di Plutone alle 
ore 16.31 circa (tempo della nave) 
del giorno 40°, cioè di oggi. Letski 
ha tenuto conto dell’effetto della 
dilatazione del tempo, che comincia 
a diventare notevole, ora che viag- 
giamo al 6 per cento circa della 
velocità della luce: dice che sareb- 
bero circa le due meno un quarto 
del mattino del tempo vostro, Con- 
trolio Missione. Abbiamo deciso di 
considerare ciò come il confine 
delle ‘acque costiere’. Da quel mo- 
mento in poi ci lasceremo alie spalle 
il sistema solare e saremo così i 
primi esseri umani a entrare nella 
profondità dello spazio interstella- 





re. Abbiamo in programma una 
cerimonia. Letski e Ann Becklund 
hanno preparato una bandiera ame- 
ricana da lanciare in quel punto. La 
lanceremo dall’oblò d’osservazione 
numero tre, insieme con la targhet- 
ta di acciaio inossidabile dove sta 
inciso il discorso del Presidente nel 
giomo delia sua nomina. Uniremo 
anche alcuni oggetti personali. Io 
contribuirò con l’anello distintivo 
del mio corso all'Accademia Aerea. 

“Ci sono stati ben pochi cambia- 
menti, dopo l’ultimo rapporto. Stia- 
mo abituandoci bene alla nostra 
‘routine’. Abbiamo terminato tutti i 
controlli post-lancio da settimane, 
e, come aveva previsto il dottor 
Knefhausen, cominciamo a trovare 
che il tempo passa molto lentamen- 
te. Non esistono molte manovre 
essenziali al funzionamento dell’a- 
_stronave per tenerci occupati fino al 
momento in cui arriveremo ad Al- 
pha-Aleph, perciò iniziammo con il 
programma ricreativo proposto da 
Kneffie, usando moduli preparati 
dalla NASA, Divisione di Addestra- 
mento al Volo e Psicologico del 
Personale. Dapprima (credo che i 
ragazzi, laggiù a Indianapolis, siano 
abbastanza svegli per averlo immagi- 
nato!) incontrai quella che si può 
definire un’accoglienza fredda. Era 
opinione generale che l’apprendi- 
mento delia teoria dei numeri e del 
calcolo dell’asserzione, con cui ci 
hanno consig iato di iniziare, fosse 
roba da matti. Non eravamo ancora 
disperati fino a quel punto, così 





cercammo altre distrazioni. Ann e 
Will Becklund giocarono molto a 
scacchi, Dot Letski cominciò a scri- 
vere una riduzione in versi di ‘Guer- 
ra e Pace”. Gli altri si occuparono 
delle attrezzature, di osservazioni 
astronomiche, e chiacchierarono. 
Ma tutto ciò diventò presto noioso, 
come ci aveva avvertito Kneffie 
durante le istruzioni. Discutemmo 
sulla sua opinione che il modo 
migliore di passare il tempo in 
un'astronave è di imparare a interes- 
sarsi a problemi matematici... Nien- 
te competizioni e roba del genere 
per tener su il morale. Così Letski 
sta cercando ormai da dieci giomi 
di trovare una formula per i primi, e 
la mia cara Flo tenta di dimostrare 
il Problema di Goldbach con la 
teoria delie congruenze. (Questa è 
la ragazza che solo due mesi fa non 
sapeva fare il conto del lavandaio!) 
Certo, così il tempo passa. 

“Dal punto di vista medico, sia- 
mo tutti in forma. Vi uniamo i dati 
dettagliati riguardanti la nostra 
pressione sanguigna, il polso, ecc., e 
il nastro delie letture del razzo e dei 
sistemi di navigazione. Riferirò an- 
cora, come in programma. Prende- 
tevi cura della Terra per noi... siamo 
ansiosi di rivederla tra alcuni anni!” 


WASHINGTON UNO. 


C'era stato un momento di calma 
nella guerriglia urbana, quella setti- 
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mana a Washington. L'elicottero 
riuscì a restare sospeso proprio so- 
pra il Prato Sud della Casa Bianca: 
nessun franco tiratore, nessun missi- 
le sensibile alle radiazioni caloriche, 
neppure lanci di pietre. Il dottor 
Dieter Von Knefhausen guardò con 
sospetto i picchetti dall'aria stanca, 
nei cinquanta metri di spazio per- 
messo lungo il perimetro: non ave- 
vano l’aria di attivisti. Comunque 
da loro non arrivavano sassi, ma 
solo alcune grida. L'elicottero at- 
terrò e Knefhausen salutò tutti con 
un inchino ironico. Poi saltò giù dal 
veicolo e si tirò in disparte mentre 
questo decollava di nuovo, senza 
perdere tempo. Lui non si precipitò 
di corsa verso la Casa Bianca. Si 
avviò con calma. Non temeva quella 
gente semplice, anche se il pilota 
dell'elicottero la pensava diversa- 
mente. E poi, non moriva dalla 
voglia di recarsi all'appuntamento 
col Presidente. 

Fu ricevuto da un aiutante di 
campo che non si scomodò a sorri- 
dere. L’attendente che lo guidò al 
terrazzo Ovest non salutò militar- 
mente. Nessuno l’aiutò a portare la 
cartelta con le diapositive e i docu- 
menti, nonostante fosse pesante. 
Lui pensò che si capisce subito 
quando uno è in disgrazia, e ab- 
bassò la testa per difendersi dalla 
ventata del rotore, mentre il pilota 
virava sulla Casa Bianca guadagnan- 
do quota prima di avventurarsi di 
nuovo sulla città che si stendeva 
sotto. 
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Con un po’ di nostalgia, Knef- 
hausen pensò come tutto era stato 
diverso, prima. Ricordava ogni mi- 
nuto di quei giorni. Era proprio li, 
sotto quel portico, che lui aveva 
ricevuto la stampa e i fotografi per 
annunciare la nascita del Progetto 
Alpha-Aleph. La sua foto era com- 
parsa accanto a quella del Presiden- 
te sulla prima pagina di tutti i 
quotidiani, e lui si era visto ripreso 
anche nelle sequenze del telegiorna- 
le, mentre parlava della Nuova Ter- 
ra, che sarebbe stato per l'America 
un pianeta colonizzabile a quattro 
anni-luce di distanza, Ricordava il 
lancio dal Capo, alla presenza di un 
milione e mezzo di spettatori invita- 
ti da tutto il mondo: statisti e 
scienziati stranieri che si mordevano 
le unghie per l’invidia; pezzi grossi 
americani, gioviali e pieni di orgo- 
glio. 

I piantoni lo salutavano, allora. 
L’onorario per una sua conferenza 
saliva alle stelle. Si era perfino 
parlato di proporlo come candidato 
alla vicepresidenza nelle prossime 
elezioni. E questo sarebbe proprio 
avvenuto, se le elezioni si fossero 
tenute subito, e se non ci fosse 
stato il problema della sua origine 
straniera. 

Ora, era tutto diverso, Stava sa- 
lendo nell’ascensore di servizio. 


Non che gli importasse poi tanto di 
sé; ma come era trapelata la notizia 
che si trovava nei guai? Erano sol- 
tanto pettegolezzi dei giornali? O 
una fuga di notizie? 





L'uificiale dei “marines” bussò 
una volta alla grande porta della 
sala del Gabinetto, e questa fu 
aperta dall'interno, 

Knefhausen entrò. 

Niente “Avanti, Dieter, vecchio 
mio, accomodatevi pure!”.., Niente 
Presidente che balza su e ti afferra 
per il braccio, dandoti un colpetto 
affettuoso nella schiena... Ad acco- 
glierlo c'erano trenta facce silenzio- 
se rivolte verso di lui, alcune ine- 
spressive, altre decisamente ostili. 
Lì era riunito l’intero Gabinetto, 
con una mezza dozzina di capi 
dipartimento e i collaboratori per- 
sonali del Presidente; e la faccia più 
ostile di tutte intorno al grande 
tavolo ovale, era quella del Presi- 
dente stesso. 

‘Knefhausen si inchinò. Un’atavi- 
ca tendenza per le burle da cadetto 
gli suggeri per un attimo di battere i 
tacchi e aggiustarsi il monocolo, ma 
il monocolo non l’aveva, e resistette 
alla tentazione. Si limitò a prendere 
posto, in piedi, all'estremità del 
tavolo, e quando il Presidente an- 
nuî, disse: — Signori e signore, 
buongiorno. Suppongo che deside- 
riate interrogarmi riguardo alle 
sciocche menzogne che i Russi stan- 
no diffondendo sul programma Al- 
pha-Aleph. 

I presenti si bisbigliarono qualco- 
sa all’orecchio. 

- Dunque, ritenete che siano 
soltanto menzogne? — fece il Presi- 
dente in tono brusco. 


— Menzogne o sbagli, signor Pre- 


sidente, che differenza fa? Noi 
abbiamo ragione e loro hanno tor- 
to, ecco tutto. 

Altri bisbigli. Il Segretario di 
Stato guardò con aria interrogativa 
il Presidente, captò un cenno di 
assenso e disse: Dottor Knefhau- 
sen, sapete che io ho fatto parte per 
lungo tempo della vostra “équipe” 
e non voglio dissentire dalle vostre 
dichiarazioni, ma siete proprio sicu- 
ro di quello che dite? I Russi 
hanno fornito cifre molto persuasi- 
ve. 

Sono false, signor Segretario. 

Bene, dottor Knefhausen, io 
potrei anche credervi, ma loro no. 
Non sono fanfaroni né malcontenti, 
dottore; sono gente come si deve. 
Avete prove da presentare? 

— Col vostro permesso, signor 
Presidente. - Il Presidente annuì di 
nuovo, e Knefhausen aprì la sua 
borsa e ne estrasse un mazzo di 
diapositive. Le porse a un maggiore 
dei marines, che guardò la massima 
autorità con aria interrogativa e poi 
fece ciò che Knefhausen gli ordinò 
di fare. Le luci della sala si abbassa- 
rono, e dopo qualche momento la 
prima diapositiva fu messa a fuoco 
e proiettata sopra la testa dello 
scienziato. Mostrava un’enorme sfi- 
lata di pali metallici a forma di Y, 
che si perdevano nelle lontananze di 
un paesaggio squallido e polveroso, 

— Ecco la foto del nostro radio- 
telescopio di Farside, sulla Luna — 
disse. — Dalla Terra non è visibile, 
perché la superficie lunare non è 
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mai rivolta verso di noi; proprio per 
questo abbiamo scelto quel posto 
per installare il telescopio. Non ci 
sono interferenze elettriche di alcun 
genere. Lo strumento è costituito 
da trentatré milioni di dipoli separa- 
ti, allineati con un grado di precisio- 
ne di una parte su parecchi milioni. 
Attualmente ha le dimensioni di un 
grosso circolo del diametro di venti- 
nove chilometri; ma, grazie all’accu- 
rata sistemazione, le sue prestazioni 
sono in realtà pari a quelle di un 
telescopio con un diametro di circa 
quarantotto chilometri. La prossi- 
ma diapositiva, per favore. 

“Clic.” L'immagine dell’enorme 
radiotelescopio sparì e fu sostituita 
da una struttura simile, ma più 
piccola e trasandata. 

— Questo è lo strumento russo, 
signori e signore. Ha un diametro 
circa un quarto del nostro e un 
mumero di elementi inferiore di un 
decimo. I nostri rapporti... sono 
segreti, ma mi sembra che i parteci- 
panti a questa riunione siano auto- 
rizzati a sapere, no? Be’, i nostri 
rapporti indicano che l’allineamen- 
to è molto rozzo. Terribile, si po- 
trebbe dire. La differenza tra i due 
strumenti per quanto riguarda’ la 
capacità di raccogliere informazioni 
è suppergiù di cento a uno in nostro 
favore, Luce, prego. Ciò significa — 
continuò pacatamente, sorridendo a 
tutte le singole persone che stavano 
intorno al tavolo — che se i Russi 
dicono “no” e noi diciamo ‘si””, c'è 
da scommettere per il sì. Del nostro 
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telescopio ci si può fidare; del loro, 
no. 

Tutti si agitarono, perplessi, sulle 
sedie. Erano più desiderosi di crede- 
re a Knefhausen che lui di convin- 
cerli, ma non si sentivano sicuri. 

Il deputato Belden, presidente 
del Comitato per la Casa, parlò a 
nome di tutti. Nessuno dubita 
della qualità delle vostre attrezzatu- 
re. Tanto più che sentiamo ancora il 
peso dei sacrifici sopportati per 
pagarle. ‘Ma i Russi hanno fatto una 
dichiarazione nuda e cruda: secon- 
do loro, Aîpha Centauri non può 
avere un pianeta con un diametro 
superiore alle mille miglia, o un 
pianeta che disti meno di mezzo 
miliardo di miglia dalla stella. Ho 
qui una copia del comunicato della 
Tass. Ammette che fe loro attrezza- 
ture sono inferiori alle nostre, ma 
c'è una dichiarazione firmata da 
ventidue accademici sovietici, i qua- 
li sostengono che il loro strumento 
non potrebbe mon individuare un 
oggetto più grande o più vicino di 
quello sunnominato, o un corpo 
celeste di o:ralsiasi genere abbastan- 
za grande €: permettere di atterrare 
ai nostri astronauti. Lo conoscete 
questo documento? 

— Certo, l'holetto... 

— Allora saprete anche che han- 
no dichiarato categoricamente che 
il pianeta che chiamate “Alpha- 
Aleph” non esiste, 

— Sì, è quello che dicono. 

— Ci sono anche dichiarazioni di 
esperti dell’Osservatorio di Parigi e 





del Centro Astrofisico dell’UNE- 
SCO di Trieste, nonché dell’Astro- 
nomo Reale d’Inghilterra: tutti di- 
cono di avere controllato e confer- 
mato quei dati. 

Knefhausen annuî allegramente. 

E° giusto, Belden. Essi conferma- 
no che, se le osservazioni astrono- 
miche sono quelle che dicono, le 
conclusioni tratte dall’installazione 
sovietica di Novy Breshnevgrad, 
Farside, sono esatte. Io non dubito 
della matematica. Dico solo che 
quelle osservazioni sono state ese- 
guite con strumenti inadeguati, e 
che quindi gli astronomi sovietici 
sono giunti a conclusioni sbagliate, 
Ma non intendo stancare la vostra 
pazienza con affermazioni non suf- 
fragate da prove - si affrettò a 
soggiungere mentre il membro del 
Congresso apriva ‘la bocca per rico- 
minciare a parlare dunque vi dirò 
tutto. Alle affermazioni teoriche 
dei Russi, io contrappongo un fatto 
obbiettivo: so che Alpha-Aleph esi- 
ste perché l’ho visto! Ancora luce, 
maggiore! E la diapositiva seguen- 
te, per favore. 

Lo schermo si illuminò e mostrò 
un biancore abbagliante, con una 
spruzzatina di puntolini neri, come 
di polvere. AI centro dello schermo, 
ce n'era uno più grande, con una 
dozzina di puntini più piccoli, di- 
stribuiti intorno. Knefhausen prese 
un indicatore luminoso e posò l’e- 
stremità a freccia sul punto centra- 
le. 

— Questo è un negativo fotogra- 


fico disse. Nero doveinrealtà 
si trova il bianco, e viceversa. Quelli 
sono oggetti celesti. La foto è stata 
scattata vicino all’orbita di Giove, 
dal nostro satellite Briareus Dodici, 
durante il suo viaggio a Nettuno, 
dodici mesi fa. Il punto centrale è la 
stella Alpha Centauri. Fu fotografa- 
ta con uno speciale strumento che 
filtra la maggior parte della luce 
della stella stessa; uno strumento 
elettronico simile al corcuup.afo 
che viene usato per fotografare la 
corona del nostro Sole. Speravamo 
con questo sistema di riuscire a 
individuare il pianeta Alpha-Aleph. 
E ci siamo riusciti, come vedete. 
La freccina dell’indicatore luminoso 
si fermò accanto al puntolino più 
vicino alla stella centrale. Quello, 
signori e signore, è Alpha-Aleph, Si 
trova nel punto esatto in cui lo 
avevamo localizzato per mezzo di 
dati telescopici. 

Dal tavolo si levò un altro mor- 
morio. Al buio sembrava più forte 
di prima. — Signor Presidente! 
gridò brusco il Segretario di Stato. 

Possiamo divulgare questa foto? 

— Lo faremo subito dopo questo 
incontro disse il Presidente. 

Nuovo bisbiglio, Poi parlò ancora 
Belden: — Signor Presidente: perso- 
nalmente, se voi mi assicurate che 
quello è il pianeta che cerchiamo, vi 
credo sulla parola. Ma altre persone, 
in altre nazioni, potrebbero dubitar- 
ne; perché, insomma, tutti quei 
punti sembrano uguali. Vorrei sape- 
re se Knefhausen è in grado di 
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soddisfare la curiosità di un profano 
come me. Come si può essere certi 
che quello è proprio Alpha-Aleph? 

Diapositiva numero quattro, 
per favore... Tenete pronta anche la 
tre. — Apparve la stessa scena, con 
lievi cambiamenti. — Come vedete, 
signori, in questa foto, l’oggetto è 
in una posizione diversa. Si è mos- 
so. Certo sapete che il moto delle 
stelle non è osservabile. Ebbene, il 
corpo celeste si è mosso perché la 
foto fu scattata otto mesi più tardi, 
mentre il Briareus Dodici tornava 
dal suo viaggio a Nettuno e il 
pianeta Alpha-Aleph aveva compiu- 
to una rivoluzione nella sua orbita. 
Questa non è una teoria, è una 
prova. E aggiungerò che le pellicole 
originali da cui fu tratta la copia di 
queste foto sono conservate a Gold- 
stone: una falsificazione, quindi, è 
impossibile. — Bisbiglio... che si 
trasformò subito in un brusio ecci- 
tato. Knefhausen puntò di nuovo la 
sua freccia. — Dunque, maggiore, 
tornate alla diapositiva numero tre, 


così... e scattate avanti e indietro, - 


dalla tre alla quattro e viceversa, il 
più rapidamente possibile... Grazie. 
— Il puntolino nero chiamato Al- 
pha-Aleph rimbalzò avanti e indie- 
tro come una palla da tennis, men- 
tre tutti gli altri rimanevano immo- 
bili. — Questo è ciò che si chiama 
“sistema di confronto a lampeggio”. 
Vi faccio notare che se l’oggetto 
che state guardando non fosse un 
pianeta, sarebbe, scusatemi signor 
Presidente, la stella più maledetta- 
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mente indisciplinata che abbiamo 
mai visto. Inoltre, si trova alla 
distanza esatta che abbiamo calcola- 
to basandoci sui dati del radiotele- 
scopio, e concorda perfettamente 
coi pericdo orbitale ricavato nello 
stesso modo. Altre domande? 

— No, signore! — E° magnifico, 
Kneffie! — E° lampante! — Credo 
che non ci siano più dubbi. — I 
Comunisti resteranno con tanto di 
naso! 

La voce del Presidente superò 
quelle esclamazioni. 

— Ora possiamo accendere le lu- 
ci, maggiore Merton — disse. — 
Dottor Knefhausen, grazie. Vi pre- 
go di restare disponibile ancora per 
alcuni minuti, e di raggiungere Mur- 
ray e me nello studio per controlla- 
re il testo del nostro comunicato, 
prima di divulgare queste foto. — 
Con un sobrio cenno del capo 
licenziò il suo primo consigliere 
scientifico, poi - notando le facce 
liete che gli stavano intorno - si 
ricordò di sorridere, compiaciuto. 


CONSTITUTION DUE. 


Giornale di bordo di Sheffield Jack- 
man. Astronave ‘‘Constitution’. 
Giomo 95°, 

“Secondo Letski, noi ora stiamo 
viaggiando al 15°; circa della veloci- 
tà della luce, a quasi trecentomila 
miglia al secondo. La spinta della 
fusione funziona senza irregolarità e 





in modo soddisfacente. Le curve del 
combustibile, della potenza, della 
sopravvivenza si mantengono co- 
stantemente all’“optimum”’. Nessu- 
na preoccupazione per la nave, né 
per altro. 

“Come previsto, gli effetti relati- 
vistici hanno cominciato a farsi 
sentire. Le analisi spettrali di Jim 
Barstow hanno dimostrato che le 
stelle di fronte a noi presentano 
uno spostamento verso il blu, e il 
Sole e le altre stelle dietro a noi si 
spostano verso il rosso. Senza lo 
spettroscopio, tuttavia, non possia- 
mo vedere molto. Beta Circini ha 
un’aria un po’ strana, forse. In 
quanto al Sole, è ancora molto 
lucente (Jim lo ha notato nel gior- 
nale come stella di grandezza meno 
sei, alcune ore fa) e poiché non 
l'avevo mai visto in quel modo 
prima, non posso dire se il colore 
sia brillante o no. Non ha certo il 
giallo oro che io associo col tipo 
GO, ma non l’ha neppure Alpha 
Centauri, davanti a noi, e non vedo 
una vera e propria differenza tra 
loro. Credo che sia semplicemente a 
causa della loro lucentezza che le 
impressioni cromatiche restano in 
secondo piano rispetto alle impres- 
sioni dell'intensità luminosa, anche 
se lo spettroscopio rivela la diffe- 
renza. Tutti ci siamo alternati a 
guardare indietro. Cosa più che 
naturale. Riusciamo ancora a scor- 
gere la Terra e la Luna nel telesco- 
pio, ma è rischioso. Ski per poco 
non ha fissato il Sole in pieno, ieri, 


perché ormai la separazione visiva 
tra quei corpi celesti è solo di 
dodici secondi di arco. Tra qualche 
giorno saranno troppo vicini per 
apparire distinti, 

“Che altro c’è? 

“Ci siamo divertiti parecchio con 
il programma di matematica ricrea- 
tiva. Ann si è tuffata nell’aritmetica 
binaria come un’anitra nello stagno. 
E° occupata in quella che mi sembra 
una specie di sperimentazione sta- 
tistica (nessuno di noi ficca il naso 
in ciò che stanno facendo gli altri, 
fino a che loro non sono pronti a 
parlarne), e ci ha chiesto solo di 
procurarle delle monete da lanciare. 
Naturalmente nessuno di noi si era 
portato dietro denaro! Infine ab- 
biamo scoperto che Ski aveva un 
rublo d’argento che gli aveva dato 
lo zio di sua madre come portafor- 
tuna, e io ho trovato una vecchia 
medaglia-ricordo di Filadelfia, in 
una tasca. Ann ha rifiutato la mia 
medaglia perché troppo leggera, ma 
adesso trascorre ore felici lanciando 
in aria il rublo (testa o croce?) e 
annotando i risultati di una serie di . 
numeri binari a sei posti, testa per 1 
e croce per 0. Dopo una settimana 
circa non sono più riuscito a con- 
trollare la curiosità e ho cercato di 
scoprire che cosa stesse facendo. Ma 
quando le rivolgo domande, lei ri- 
sponde con frasi del genere: ‘Per 
mezzo di ciò che è facile e semplice 
afferriamo le leggi del mondo inte- 
ro. Quando io le rispondo che sono 
belle parole, ma che non capisco 
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che cosa speri di afferrare lanciando 
la moneta, lei dice: ‘Quando si sono 
afferrate le leggi del mondo intero, 
si ha la perfezione’. Allora lasciamo 
perdere. Ma ciò serve a far passare il 
tempo. 

“Kneffie sarebbe orgoglioso di 
sé, se potesse vedere come il pro- 
gramma ricreativo ci tiene occupati. 
Nessuno di noi è ancora riuscito a 
dimostrare l’Ultimo Teorema di 
Fermat o cose del genere, ma natu- 
ralmente questo è il nocciolo della 
questione. Se riuscissimo a risolvere 
i problemi, che cosa ci resterebbe 
per distrarci? Essi servono a tenerci 
mentalmente svegli in questa traver- 
sata lunga e intrinsecamente noiosa. 

“Rapporti personali? Vanno be- 
ne, amici, proprio bene. Molto me- 
glio di quanto ciascuno di noi spe- 
rasse durante le lezioni di igiene 
personale, al Controllo Missione. Le 
ragazze prendono quotidianamente 
le pillole a strisce fino a tre giorni 
prima delle mestruazioni, poi passa- 
no a quelle verdi per altri quattro; 
dopo di che stanno quattro giorni 
senza prendere niente, e infine tor- 
nano alle strisce. In principio scher- 
zavano con un certo imbarazzo su 
questo, ma ora è diventata una cosa 
normale, come lavarsi i denti. Noi 
uomini prendiamo le nostre pillole 
rosse ogni giorno (Ski le ha battez- 
zate ‘luci dello stop’) fino a che le 
ragazze ci dicono che stanno per 
smettere (sapete bene che cosa in- 
tendo: ognuna delle ragazze avverte 
il proprio marito). Allora noi piglia- 
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mo il Diavolo Blu (è così che 
chiamiamo l'antidoto) e ce la spas- 
siamo fino a che le ragazze ricomin- 
ciano con le strisce. Nessuno di noi 
pensava che la faccenda potesse 
funzionare. Invece funziona bene. 
Non penso neppure al sesso fino a 
che Flo non mi bacia l’orecchio 
dicendomi che è quasi pronta a... 
scusate l’espressione, fare all'amore. 
Lo stesso per gli altri. Chiamiamo la 
sala di poppa, con le sue ampie 
cuccette, ‘Hotel Lunadimiele’. Ap- 
partiene a chiunque ne abbia biso- 
gno. E le due cuccette non sono 
mai usate contemporaneamente, 
neppure una volta. Il resto del 
tempo dormiamo dove preferiamo e 
nessuno trova a ridire. 

“Scusate se sono entrato in det- 
tagli intimi, ma mi avete detto che 
volevate sapere tutto e non c’è gran 
che altro da dire. Tutti gli impianti 
sono in perfette condizioni. Li con- 
trolliamo di quando in quando, ma 
niente ci ha dato grattacapi o mi- 
naccia di darcene in futuro. E fuori 
non c’è assolutamente niente che 
valga la pena di essere osservato, 
tranne le stelle. Ormai le abbiamo 
guardate a volontà. Il propulsore a 
plasma continua a pulsare normal. 
mente. Non lo sentiamo neppure 
più. 

“Ci siamo perfino abituati all’in- 
stallazione di rigenerazione. Nessu- 
no pensava di poter sopportare il 
gabinetto aspirante... per non parla- 
re di quello che capita al contenuto. 
Ma è stato un po’ seccante solo 





durante i primi giorni; ora va tutto 
bene, Il prodotto trattato finisce 
nel serbatoio delle alghe, feci e 
orina insieme, La melma dalle alghe 
entra nei letti idroponici, ma ormai, 
naturalmente, non è altro che una 
materia vegetale bruno verdastra, 
come quella che mio padre estraeva 
dal suo terriccio. Tutto si svolge 
semiautomaticamente, così il no- 
stro primo e reale contatto con 
l'installazione avviene in cucina. Il 
cibo che noi mangiamo arriva sotto 
forma di bei pomodori rossi, di 
nutriente ‘pilaf’ di riso e roba del 
genere. (Sentiamo un po’ la man- 
canza delle proteine animali; le 
scorte surgelate devono durare a 
lungo, così ogni polpetta è una 
festa speciale e ne mangiamo solo 
una volta alla settimana). L’acqua 
che beviamo viene in realtà dall’ 
aria, condensata dai deumidificatoti 
nel serbatoio di scorta, da dove la 
prendiamo per bere. E° bene aerata 
e rinfrescata e ha buon sapore. 
Naturalmente nell’aria entra soprat- 
tutto per mezzo del sudore uscito 
dai nostri pori o traspira dalle pian- 
te (che sono irrigate direttamente 
dal prodotto lavorato dei serbatoi 
di recupero), e tutti sappiamo che 
ogni molecola è passata attraverso i 
reni di noi tutti ormai quaranta 
volte. Ma non direttamente. Questo 
è il punto. Il liquido che beviamo è 
limpido come una goccia di rugiada. 
E se un tempo è stato qualcos’altro, 
non sì può dire lo stesso del lago 
Erie? 


“Be', credo di essermi dilungato 
a sufficienza. Probabilmente vi siete 
fatti un'idea, ormai: siamo felici di 
compiere la nostra missione, e vi 
ringraziamo per averci offerto que- 
sta gita di piacere!” 


WASHINGTON DUE, 


Mentre aspettava il Presidente, 
Knefhausen rilesse il comunicato 
della nave spaziale e rise allegramen- 
te tra sé. “Felici di compiere la 
nostra missione.” ‘Ce la spassia- 
mo.” “Kneffie sarebbe orgoglioso 
di sé.” E infatti... lo era. E di loro, 
anche. Di quei piccoli prodigi, 
lassù! Così coraggiosi. Così forti. 

Ne era orgoglioso come se fosse- 
ro stati figli suoi, tutti e otto. Tutti 
sapevano che il Progetto AIpha- 
Aleph era una creatura di Knefhau- 
sen, ma lui cercava di nascondere al 
mondo che si sentiva padre anche 
dei membri dell'equipaggio. Erano 
quanto di meglio la Terra poteva 
offrire, ed era stato lui a metterli 
dov'erano. Alzò la testa, ascoltando 
i canti lontani che venivano da 
dietro il muro di cinta, dove la 
folla, con una disgustosa esibizione 
di violenza, stava facendo del suo 
meglio per molestare le persone che 
mandavano avanti il mondo. Che 
gente ottusa quella là fuori, con i 
suoi capelli lunghi e la sua sporca 
morale! I cieli appartenevano solo 
agli angeli, ed era Dieter von Knef- 
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hausen che aveva scelto gli angeli. 
Era stato lui a stabilire il criterio di 
selezione. (Se aveva fatto qualcosa 
di cui era meglio non parlare per 
assicurarsi che la cosa funzionasse, 
che importava?) Era lui che aveva 
concepito e adattato l’importantis- 
simo programma ricreativo, e lui, 
soprattutto, che aveva ideato l’inte- 


ro progetto e convinto il Presidente - 


a realizzarlo. Il metallo dello scafo 
era soltanto denaro. Le nozioni 
scientifiche fondamentali erano no- 
te: si potevano trovare quasi tutte 
sugli scaffali delle biblioteche: ci 
voleva solo la volontà, per metterle 
insieme. E la volontà non si sarebbe 
mai trovata, se non fosse stato per 
Knefhausen, che aveva annunciato 
la scoperta di Alpha-Aleph dal suo 
osservatorio radio su Farside (aveva 
dato al pianeta quel nome, ma tutti 
si rendevano conto che avrebbe 
potuto dargliene un altro qualsiasi, 
magari il proprio) e continuato la 
lotta per la realizzazione del piano 
con tutti i mezzi disponibili, fino a 
che il Presidente non si era deciso a 
sposare la sua causa. 

Fra stata una lotta dura, amara. 
Eppure... il peggio doveva ancora 
venire. Pazienza. Qualunque cosa 
costasse, ormai era fatta, e valeva 
sacrifici anche maggiori. I rapporti 
della “Constitution” lo dimostrava- 
no. Andava tutto secondo il previ- 
sto, e... 

Scusatemi, dottor Knefhau- 
sen. 

Alzò gli occhi, catapultato all’in- 
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dietro da una distanza di almeno 
mezzo anno-luce. 

— Vi ho detto che il Presidente 
vuole vedervi ora, dottore — ripeté 
l’usciere, 

— Ah! Certo, naturale. Ero so- 
pra pensiero. 

Sì, signore. Da questa parte, 
signore. 

Passarono davanti a una finestra, 
e lui intravide la folla che tumultua- 
va dietro i cancelli, i cartelli degli 
scioperanti usati come asce da guer- 
ra, una leggera nube di gas lacrimo- 
geno. Udì il clamore delle grida. — 
La Folla Sovrana si dà da fare, oggi 
— commentò distratto. 

— Non c'è pericolo, signore. Di 
qua, prego. 

Il Presidente stava nel suo studio 
privato, ma, con grande sorpresa di 
Knefhausen, non era solo. C'era 
anche Murray Amos, il suo segre- 
tario personale, e questo era com- 
prensibile. Tuttavia nella stanza si 
trovavano anche tre altre persone. 
Knefhausen riconobbe il Segretario 
di Stato, il presidente della Camera 
e il vice presidente: Piuttosto stra- 
no, dato che si trattava di un 
colloquio confidenziale!  Comun- 
que, Knefhausen si riprese in fretta. 

— Perdonate, signor Presidente 
— disse in tono gioviale — devo 
essermi sbagliato. Credevo che foste 
pronto per il nostro colloquio. 

— Sono pronto, Knefhausen — 
disse il Presidente. Le preoccupazio- 
ni degli anni passati alla Casa Bianca 


‘pesavano fortemente su di lui, quel 





giorno. Aveva l’aria invecchiata e 
Stanca. — Dite a questi signori 
quello che avreste detto a me. 

— Ah, sì, capisco — fece lo 
scienziato cercando di nascondere il 
fatto che non capiva proprio niente. 
Certamente il Presidente non inten- 
deva ordinargli quello che esprime- 
. vano le sue parole; era dunque 
necessario cercare di indovinare il 
pensiero. — Sî, certo. Ecco qui 
qualcosa, signor Presidente. Un 
nuovo rapporto della ‘Constitu- 
tion”. E° stato ritrasmesso dal “Lu- 
nar Orbiter”, a Goldstone, proprio 
un’ora fa, ed è appena venuto dalla 
sala decifrazioni. Ora ve lo leggo. I 
nostri coraggiosi astronauti vanno 
avanti splendidamente, proprio co- 
me era in programma. Dicono... 

— Lasciate perdere, adesso — dis- 
se il Presidente, aspro. — Sentiremo 
anche quello, ma prima c’è dell’al- 
tro. Voglio che raccontiate a questi 
signori la storia completa del Pro- 
getto Alpha-Aleph. 

— La storia completa? — Knef- 
hausen temporeggiò, perplesso. — 
Capisco. Volete che incominci 
proprio dagli inizi, quando all’osser- 
vatorio ci accorgemmo di avere 
individuato un pianeta... 

— No. Non la storia di copertu- 
ra, La verità. 

— Signor Presidente! -— gridò 
Knefhausen, angosciato. — Devo 
comunicarvi la mia protesta contro 
questa prematura divulgazione di 
vitali... 


- La verità, Knefhausen! 


gridò il Presidente. Fra la prima 
volta che lo scienziato lo sentiva 
alzare la voce. — Non uscirà da 
questa stanza, ma dovete dire ogni 
cosa. Dite perché i Russi avevano 
ragione e noi abbiamo mentito! Dite 
perché abbiamo inviato gli astronau- 
ti in una missione suicida, ordinando 
loro di atterrare su un pianeta che 
sapevamo benissimo inesistente! 


CONSTITUTION TRE. 


Giornale di bordo di Shef Jackman, 
Giorno 130° 

“E° passato molto tempo, no? 
Sono un corrispondente schifoso! 
Stavo giocando a scacchi con Eve 
Barstow, una serie di tredici partite, 
che portavamo avanti usando gli 
accorgimenti di Bobby Fisher io, e 
quelli di Reshevsky lei, quando Eve 
ha detto qualcosa che mi ha fatto 
pensare al vecchio Kneffie, Ciò, 
naturalmente, mi ha ricordato che 
gli ero debitore di una trasmissione. 
Dunque, eccomi qui. 

“A mia discolpa dirò che il no- 
stro silenzio non è dovuto solo a 
mancanza di tempo: ci sono altre 
ragioni. Queste letterine ciarliere 
richiedono molta energia e alcuni di 
noi non sono troppo convinti che 
valga la pena di sprecarla così. Più 
ci allontaniamo, più dobbiamo ac- 
cumularne per trasmettere. Per il 
momento non è poi tanto male, 
ma... be’, tanto vale che vi dica la 


15 





verità, no? Kneffie ce lo ha fatto 
promettere. ‘Dite sempre la verità’ 
raccomandava, ‘perché voi fate par- 
te dell'esperimento e noi abbiamo 
bisogno di sapere che cosa state 
facendo’. Be’, la verità în questo 
caso è che noi siamo rimasti un po” 
a corto di energia per un certo 
tempo, perché Jim Barstow ne ha 
avuto bisogno di molta a scopo di 
ricerca. Vi domanderete probabil 
mente di che ricerche si tratta, ma 
noi abbiamo una norma che accet- 
tiamo incondizionatamente: quella 
di non criticare, né discutere ciò 
che stanno facendo gli altri, fino a 
quando loro stessi non sono pronti 
a parlarne. E lui non lo è ancora. Mi 
prendo io la responsabilità di tutto, 
non solo dello spreco di energia, ma 
anche dei danni arrecati alla nave. 
L'ho autorizzato a procedere. 

“Ora viaggiamo a una discreta 
velocità, e all'occhio nudo, le stelle 
da prua a poppa appaiono spostate 
rispettivamente verso il blu e verso 
il rosso, sparendo quasi alla vista, E 
strano, ma non siamo ancora riusci- 
ti a vedere AIpha-Aleph, neanche 
col disco che oscura la stella. Ora, 


con lo spostamento verso il blu, - 


probabilmente non lo vedremo più 
del tutto fino a quando non avremo 
rallentato. Riusciamo ancora a scor- 
gere il sole, ma credo che ciò che 
vediamo sia l’ultravioletto quando 
ci raggiunge. Naturalmente, a causa 
degli spostamenti di frequenza rela- 
tivistici, abbiamo bisogno di energia 
di compensazione extra nelle nostre 
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trasmissioni, e questo è un altro 
motivo per cui credo che non scri- 
verò a casa ogni domenica, nell’in- 
tervalio tra la prima colazione e la 
partita di baseball, come invece 
dovrei. 

“Ma la missione prosegue bene. I 
‘rapporti personali’ vanno a gonfie 
vele. Abbiamo fatto, in questo cam- 
po, qualche ricerca sperimentale 
che non era in programma, ma che 
ha dato risultati soddisfacenti. Nes- 
sun problema. Credo che tralascerò 
i dettagli, ma devo dirvi che abbia- 
mo trovato un sistema in gambissi- 
ma di fare le cose. Diavolo! Ve ne 
accenno, Dot Letski dice che dovrei 
chiedervi di ordinare ai ragazzi del 
Controllo Missione di aprire due 
piliole a strisce e una Diavolo azzur- 
ro, mischiarle a un quarto di cuc- 
chiaino di pepe nero e a circa 2cc di 
fluido del depuratore dell’installa- 
zione di rigenerazione. Servire sopra 
un sorbetto all’arancio e... cari 
miei! La prima volta che l’abbiamo 
provato, Flo ha detto scherzando 
che era ‘seminale’. Io l’ho creduta 
una battuta di spirito, ma poi ci ha 
lasciato tutti senza fiato. Dot se lo 
era inventato per sé alcune settima- 
ne prima. Ci domandavamo appun- 
to come mai proseguisse tanto in 
fretta con ‘Guerra e Pace”, Infine lei 
ci ha messo a parte del segreto. 
Allora abbiamo scoperto come po- 
teva cambiare ciascuno di noi, sia 
dal punto di vista emotivo, sia da 
quello intellettuale: il creativo so- 
pra lo stimolante, come si suol dire, 





“Ann e Jerry Letski hanno esau- 
rito presto i loro programmi ricrea- 
tivi (presto davvero... dato che sa- 
rebbero dovuti durare per tutto il 
viaggio!) poi si sono scambiati delle 
microfiches, dichiarando che a tutti 
e due interessava un aspetto della 
causalità e che volevano vedere che 
cosa avesse da offrire l’altro lato. 
Ora Ann è profondamente immersa 
in tipi come Kant e Carnap, e Ski è 
desolato perché nel giardino idropo- 
nico non esiste l“Achillea millefo- 
lium’. Gli servono gli steli per Ie sue 
ricerche. Ora si arrangia lanciando 
in aria il rublo per generare esa- 
grammi; tutti glielo chiediamo in 
prestito, di quando in quando, ma 
non è il sistema giusto. Onestamen- 
te, Controllo Missione, ha ragione 
lui. Si sarebbero dovute prendere in 
considerazione le altre nostre esi- 
genze, oltre al sesso e alla teoria dei 
numeri. Non possiamo neppure usa- 
re le ossa dei rifiuti di cucina, 
perché non ci sono rifiuti. Lo so 
che non potevate prevedere tutto, 
però... Comunque facciamo del no- 
stro meglio per improvvisare, il più 
delle volte con buoni risultati. 

“Vediamo un po’, che altro c’è? 
Vi ho mandato la dimostrazione del 
Problema di Goldbach, di Jim Bar- 
stow? Si è rivelata molto semplice, 
dopo che lui ha inventato il suo 
concetto di analisi dell’analogia 
multipla. In genere non traffichia- 
mo più con roba simile, però. Ci 
siamo stancati della teoria dei nu- 
meri, dopo averne elaborato tutte le 


parti divertenti. C'è un’altra cosa a 
cui lavoriamo ancora tutti (a pre- 
scindere dai nostri interessi privati), 
ed è il calcolo dell’asserzione. Non 
lo facciamo sistematicamente, solo 
nei ritagli di tempo lasciati dalle 
altre attività, ma siamo convinti che 
una grammatica universale sia rea- 
lizzabile, ed è facile vedere a che 
cosa conduce questo. Flo ha fatto 
più di tutti noi. Mi ha pregato di 
dirvi che Boole, Venn e tutti quei 
vecchi tipi, erano sulla strada sba- 
gliata, ma le sembra che ci possa 
essere qualcosa di buono nell’idea 
del ‘calcolo logico’ di Leibniz. Le 
piace un suggerimento di J.W. 
Swanson per le lingue multiple. 
(Jim ha cominciato da lî a la- 
vorare per estrarre la sua analisi di 
analogia). L'idea è di creare una 
lingua con doppio vocabolario. Un 
gruppo di significati è convogliato, 
diciamo, da fonemi... cioè dalla 
forma delle parole stesse. Un altro 
gruppo è convogliato dal timbro. E’ 
come cantare un messaggio, portato 
metà dalle parole, metà dalla melo- 
dia. Come la musica ‘rock’. Si cap- 
tano entrambi i gruppi dei significa- 
ti nello stesso momento. Ora lei sta 
lavorando alla terza, quarta e nona 
dimensione per poter incanalare pa- 
recchi tipi di significati contempo- 
raneamente, ma non ha avuto anco- 
ra risultati molto soddisfacenti 
(tranne nell’uso del rapporto sessua- 
le come uno dei mezzi di comunica- 
zione). La maggior parte dei sensi 
disponibili è troppo limitata per 
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convogliare molto. A proposito, ab- 
biamo controllato tutte le ‘lingue 
artificiali” esistenti, come meglio 
potevamo... Per esempio, abbiamo 
messo sotto regressione ipnotica 
Will Becklund per ricatturare l’espe- 
ranto che aveva imparato da ragaz- 
zo. Ma erano tutti vicoli ciechi. Non 
convogliavano neppure quel tanto 
che esprimono l’inglese o il francese 
standard. 

“Seguono i bollettini medici. 
Stiamo tutti bene. Eve Barstow ha 
eseguito un controllo per accertar- 
sene. Ann e Ski avevano dei piccoli 
fori in un paio di molari e lei li ha 
turati più per esercitarsi che per 
altro. Non per esercitarsi a otturare 
denti, intendiamoci; voleva speri- 
mentare l’agopuntura invece della 
procaina. Ha funzionato bene. 

“Ci sentiamo tutti un po’ come 
ragazzi che scrivono a papà e mam- 
ma da un campeggio, e vorremmo 
mandare campioni dei nostri lavo- 
retti manuali, Il guaio è che ce ne 
sono troppi. Ciascuno di noi ha 
qualcosa di cui è particolarmente 
soddisfatto, come la dimostrazione 
della maggior parte dei problemi 
matematici classici, di Barstow, e il 
mio adattamento per molti stru- 
menti di ‘Sur le pont d’Avignon?. E° 
difficile decidere che cosa inviarvi, 
data la scarsità di energia disponibi- 
le, e non vogliamo sprecarla per 
cose di poco valore. Così abbiamo 
tenuto una votazione e deciso che il 
lavoro migliore era la riduzione in 
versi di ‘Guerra e Pace’, di Ann. E' 
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discretamente lunga. Spero che l’ 
energia non venga a mancare. Ne 
trasmetterò quanta potrò...” 


WASHINGTON TRE. 


Era primavera avanzata, a Wash- 
ington. Lungo il Potomac, i ciliegi 
cominciavano a fiorire, e Rock 
Creek Park aveva il verde pallido 
delle foglie novelle. Nonostante il 
rumore dell’elicottero, Knefhausen 
udiva di quando in quando il crepi- 
tio rabbioso delle armi esplodere 
intomo a Georgetown, mentre le 
bottiglie Molotov e i gas lacrimoge- 
ni sporcavano il cielo di fumo. 
Knefhausen pensò, irritato, che non 
la smettevano mai. Valeva Ja pena 
di cercar di salvare gente simile? 
C’era da impazzire. Si ritrovò con 
l’attenzione divisa in tre parti: una, 
rivolta al paesaggio sottostante, ver- 
de e pieno di cicatrici; l’altra, al 
veicolo di scorta che orbitava intor- 
no all’elicottero, e la terza, ai docu- 
menti che teneva sulle ginocchia. 
Tutte e tre le cose lo scocciavano. 
Non riusciva a scacciarle dalla men- 
te. Ciò che più lo irritava era il 
rapporto proveniente dalla “Consti- 
tution”. Aveva dovuto chiedere 1° 
aiuto di un esperto per tradurne il 
gontenuto, e questo non gli andava. 
E ciò che aveva letto gli andava 
ancora meno. Che cosa era succes» 
so? Quei ragazzi li aveva scelti uno 
ad uno. Per esempio, nessuno di 





loro aveva mai dimostrato tendenze 


“hippy”, almeno non dopo i vent’ 
anni, e nel caso di Ann Becklund e 
Florence Jackman, neanche allora. 
Come mai si erano lasciati travolge- 
re da quelle insensatezze “I Ching”, 
e si erano imbarcati in quella stupi- 
da faccenda dell’“Achillea millefo- 
lium”, meglio nota come millefo- 
glie? Di quali esperimenti si tratta- 
va? Chi aveva dato il via alla pratica 
assolutamente antiscientifica dell’ 
agopuntura? Come avevano osato 
scostarsi dal bilancio preventivo 
dell’energia, a “scopo di ricerca”? 
E quali erano queste ricerche? Ma 
soprattutto, che cos'era il “danno 
alla nave”? 
Scribacchiò su un taccuino: 


è 
Con 8ffetto immediato. Piantate- 
la con queste fesserie. Mi sembra 
che stiate comportandovi come 
bambini irresponsabili. State avvi- 
lendo gli ideali del nostro program- 
ma. 


Knefhausen 


Percorse correndo il breve tratto 
che separava la pista di atterraggio 
dell'elicottero dall'ingresso presidia- 
to della Casa Bianca, e diede il 
foglietto a un fattorino del Centro 
Messaggi per l'immediata riduzione 
in codice e trasmissione della comu- 
nicazione alla “Constitution”, via 
Goldstone, Lunar Orbiter e Base 
Farside. Era certo che sarebbe ba- 
stata quell’esortazione, perché si 
rimettessero a fare giudizio. Ma non 


poteva fare a meno di sentirsi anco- 
ra preoccupato. Si guardò in uno 
specchio, diede un colpetto di petti- 
ne ai capelli, si arricciò i baffi con la 
punta di un dito e si presentò al 
primo segretario del Presidente. 

Questa volta non salirono, scese- 
ro. Si recavano nella sala sotterra- 
nea che era servita in precedenza da 
piscina a Franklin Roosvelt, da sala 
stampa della Casa Bianca, da studio 
televisivo dove riprendere piccoli 
gruppi col Presidente, i congressisti 
e i senatori perché la gente, poi, 
potesse ammirarseli a casa. Ora il 
locale era trasformato in un bunker 
blindato dove chi fosse rimasto 
bloccato nella Casa Bianca per un 
attacco dall’estemo, avrebbe potuto 
resistere parecchie settimane, du- 
rante le quali la Quarta Divisione 
Corazzata sarebbe certamente riu- 
scita a riconquistare il terreno, do- 
po essere partita dalla sua base nel 
Maryland. Non era una stanza co- 
moda, ma sicura. Inoltre, essendo 
blindata per resistere a un eventuale 
assalto, era anche isolata acustica- 
mente e a prova di dispositivi spia e 
di fughe di notizie, come tutti i 
locali blindati del mondo, inclusi 
quello sotto il Cremlino e quello 
della base NOROM, nel Colorado. 

Knefhausen fu introdotto e se- 
dette, mentre il Presidente conver- 
sava piano con un paio di individui 
in fondo alla sala, e parecchie deci- 
ne di altre persone presenti torceva- 
no il collo per guardare il nuovo 
venuto. 
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Dopo alcuni momenti, il Presi- 
dente alzò la testa. — Bene — disse. 
E bevve un sorso d’acqua da una 
coppa di cristallo. Aveva l’aria stan- 
ca e abbattuta, e sembrava deluso 
per la piega che aveva preso il suo 
sogno di fanciullo: la Presidenza 
non era quello che lui aveva creduto 
essere quando si trovava a Muncie, 
nell’Indiana. — Sappiamo tutti per- 
ché siamo riuniti qui. Il governo 
degli Stati Uniti ha divulgato infor- 
mazioni false. L'ha fatto consape- 
volmente e noi siamo stati scoperti. 


Ora vogliamo che veniate a cono- 


scenza del retroscena; il dottor 
Knefhausen vi spiegherà il progetto 
Alpha-Aleph. Procedete, Knefhau- 
sen. 

Lo scienziato si alzò e si diresse 
senza fretta al piccolo leggio appo- 
sitamente preparato alla sinistra del 
Presidente. Posò i documenti sul 
leggio, li osservò pensoso per un 
attimo, stringendo le labbra, poi 
disse: 

— Come giustamente ha dichia- 
rato il Presidente, il progetto Al- 
pha-Aleph non è che un travesti- 
mento. Alcuni di voi lo appresero 
pochi mesi fa e allora tirarono fuori 
parole grosse. “Imbroglio.” “Misti- 
ficazione.” Parole simili. Però, se mi 
è consentito esprimermi in francese, 
non si tratta di niente del genere, 
ma di una legittima ‘“Ruse de guer- 
re”. Non la “guerre” contro i nostri 
nemici politici o contro gli individui 
ottusi che circolano nelle strade con 
mattoni: e bottiglie Molotov. Non 
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intendo quel tipo di conflitto, ma la 
lotta contro l’ignoranza. Perché, ve- 
dete, c'erano “cose”... che doveva- 
mo conoscere per amore della scien- 
za e del progresso. Alpha-Aleph 
doveva scoprirle per noi. 

Fece una pausa, poi continuò: — 
Esporrò subito la parte peggiore. 
Punto primo: non esiste nessun 
pianeta Aipha-Aleph, i Russi aveva- 
no ragione. Punto secondo: noi 
l'abbiamo sempre saputo. Anche le 
foto che vi mostravamo erano con- 
traffatte. A lungo andare tutto il 
mondo lo scoprirà e saprà della 
nostra “Ruse de guerre”. Posso solo 
sperare che la cosa non venga sco- 
perta troppo presto, perché se avre- 
mo la fortuna di riuscire a mantene- 
re il segreto per un po',gsaremo 
forse in grado di presentare risultati 
che ci faranno perdonare quanto 
abbiamo fatto. Punto terzo: quan- 
do la ‘Constitution’ avrà raggiunto 
Alpha Centauri, non troverà nessun 
luogo dove atterrare: niente, tranne 
la stella e lo spazio vuoto. Da 
questo fatto derivano alcune conse- 
guenze. La “Constitution” è stata 
progettata in modo da poter conte- 
nere una quantità di idrogeno com- 
bustibile sufficiente a un volo di 
sola andata, più la riserva per le 
manovre. Non ne avranno abbastan- 
za per tomare, e la fonte a cui 
speravano di attingere, vale a dire il 
pianeta Alpha-Aleph, non esiste. Di 
conseguenza moriranno là. Ecco le 
brutte realtà che devo ammettere. 

Dal pubblico si levò un mormo- 





rio. Il Presidente corrugò la fronte, 
assorto. Knefhausen aspettò pazien- 
temente che tutti inghiottissero il 
rospo, poi continuò: 

— Vi domandate, dunque, per- 
ché abbiamo agito così? Condanna- 
re otto giovani vite alla distruzio- 
ne? E’ semplice. Per amore della 
conoscenza, In altre parole, dobbia- 
mo acquisire le nozioni scientifiche 
fondamentali indispensabili per pro- 
teggere il mondo libero. Sapete 
tutti, almeno credo, che negli ultimi 
dieci anni i progressi scientifici di 
importanza fondamentale sono stati 
ben pochi. Molta tecnologia. Molte 
applicazioni. Ma negli anni che se- 
guirono Einstein, o meglio Weizsàc- 
ker, furono fatti pochissimi progres- 
si importanti. 

“Tuttavia senza la nuova scienza 
fondamentale, la nuova tecnologia 
presto smetterà di svilupparsi. 

“Ora devo raccontarvi una storia. 
E’ una storia vera, non una barzel- 
letta; lo so che non accettereste 
barzellette da me, in questo mo- 
mento. C'era un uomo chiamato De 
Bono, un maltese, che desiderava 
indagare nel processo del pensiero 
creativo. Non si sa molto su questo 
processo, ma lui aveva escogitato un 
sistema per scoprire qualcosa. Pre- 
parò, dunque, per l'esperimento 
una stanza assolutamente priva di 
mobili e con due porte, una di 
fronte all’altra. Si entrava da una 
porta, si attraversava la stanza, si 
usciva dali’altra. Lui mise davanti 
alla porta d’ingresso due assi piatte 


e alcune corde. E come soggetti per 
Pesperimento, scelse alcuni fanciul- 
li. Poi disse loro: ‘Dovete fare un 
gioco. Si tratta di attraversare que- 
sta porta e uscire dall’altra, ecco 
tutto. Chi lo fa, ha vinto, Ma c’è 
una regola. Non dovete toccare il 
pavimento con piedi, ginocchia, 0 
altre parti del corpo 0 del vestiario. 
Ricordate che un ragazzo molto 
sportivo è passato camminando sul- 
le mani, ma è stato squalificato. Voi 
dunque non dovete farlo. Adesso 
andate, e chi arriverà più in fretta’ 
vincerà i cioccolatini'. Poi allontanò 
tutti i bambini meno il primo, e, 
uno dopo l’altro, tutti provarono. 
Erano dieci o quindici, e tutti fece- 
ro la stessa cosa. Alcuni impiegaro- 
no più tempo, altri furono molto 
veloci, ma tutti usarono lo stesso 
espediente: si sedettero sul pavi- 
mento, presero le tavole e le corde, 
si legarono le tavolette ai piedi e 
attraversarono il locale come se 
fossero sugli sci. Il più pronto, che 
aveva trovato subito la soluzione, 
attraversò in pochi secondi. Il più 
lento ci mise parecchi minuti. Ma 
tutti si servirono dello stesso truc- 
co, e così finî la prima parte dell’e- 
sperimento. Allora il maltese De 
Bono passò alla seconda. Era esat- 
tamente uguale alla prima, ma con 
una differenza: non diede due assi- 
celle, ma una soltanto, E anche 
aliora i bambini ricorsero tutti allo 
stesso espediente, naturalmente di- 
verso dal primo, Legarono la fune 
all'estremità dell’unica assicella, poi 
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ci salirono sopra, in piedi, e spicca- 
rono un salto, tirando contempora- 
neamente la corda per spostare in 
avanti la tavoletta. E continuarono 
così, saltando e tirando, fino a che, 
un poco alla volta, tutti arrivarono. 
Allora si constatò che nel primo 
esperiggento il tempo medio impie- 
gato per attraversare il locale era 
stato suppergiù di quarantacinque 
secondi, mentre con una sola tavo- 
letta erano riusciti a sbrigarsi più 
rapidamente. Forse ora qualcuno di 
voi comincia a capire dove voglio 
arrivare, Perché nessun bambino del 
primo gruppo aveva pensato a quel 
sistema più veloce di attraversare la 
stanza? E° semplice. I piccoli aveva- 
no guardato il materiale che era 
stato loro fornito e, come del resto 
avremmo fatto anche noi, avevano 
voluto usarlo tutto. Invece non ce 
ne sarebbe stato bisogno. Si poteva 
ottenere lo stesso risultato con me- 
no.” 

Knefhausen fece una pausa e si 
guardò intorno, assaporando il mo- 
mento. Ora li aveva.in pugno. lo 
sentiva. Proprio come era accaduto 
col Presidente stesso, tre anni pri- 
ma. Cominciavano a intravedere la 
necessità di ciò che era stato fatto, 
e le facce pallide, protese verso di 
lui non erano più così ostili, ma 
solo perplesse e un po’ sgomente. 

Continuò: 

Dunque, ecco il progetto Al- 
pha-Aleph, signori e signore. Abbia- 
mo scelto otto degli esseri umani 
più in gumba che siamo riusciti a 
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trovare, pieni di salute, giovani, 
avventurosi. Con un'intelligenza 
creativa. Certo, abbiamo giocato 
loro un brutto tiro. Ma abbiamo 
anche offerto loro un'occasione che 
nessuno ha mai avuto. L'occasione 
di pensare. Di pensare per ben dieci 
anni. Di meditare su questioni fon- 
damentali. Lassù non hanno la tavo- 
letta in più che potrebbe distrarli. 
Se vogliono sapere qualcosa, non 
possono correre in biblioteca, sfo- 
gliare un volume e scoprire che 
qualcuno ha dichiarato irrealizzabi- 
le quello su cui stavano meditando. 
Devono arrivarci da soli. Così, per 
rendere la cosa possibile, abbiamo 
dovuto ingannarli; e ciò costerà loro 
la vita. Be’, d'accordo, è tragico. 
Ma, pure privandoli della vita, do- 
niamo in cambio l'immortalità. E 
come? Con un altro trucco, signori 
e signore. Noi mica diciamo: “Do- 
vete scoprire nuovi modi di acco- 
starsi ai problemi fondamentali del- 
la scienza, e riferirceli!” Abbiamo 
mimetizzato lo scopo, perché non 
potessero essere distratti neppure 
da quello. Abbiamo «dato loro a 
intendere che si trattava di un 
programma ricreativo, per aiutarli a 
passare il tempo. Anche questa è 
una “Ruse de guerre”. La ‘ricrea- 
zione” non è un modo per aiutarli a 
compiere la traversata, è l’unico 
scopo della traversata. Dunque li 
facciamo partire con gli strumenti 
fondamentali della scienza. Con i 
numeri: cioè con grandezze e quan- 
tizzazione, con tutto quello a cui si 





riferiscono le osservazioni scientifi- 
che. Con la grammatica, Natural- 
mente non quella che apprendevate 
voi a tredici anni. Si tratta di un 
termine tecnico, ed è riservato al 
calcolo dell’asserzione, alle norme 
fondamentali della comunicazione. 
Perché essi possano imparare a pen- 
sare chiaramente, comunicando pie- 
namente e senza le ambiguità che 
sono fonte di confusione. Noi dia- 
mo loro ben poco oltre l’occasione 
di mischiare questi due ingrendienti 
fondamentali e di trarne nuove for- 
me di conoscenza. Che cosa uscirà 
da tutto ciò? Una domanda legitti- 
ma. Purtroppo non ha una risposta. 
Non ancora. Se l’avessimo conosciu- 
ta prima, non sarebbe stato necessa- 
rio eseguire l’esperimento. Dunque, 
non sappiamo quale sarà il risultato 
finale, ma è già stato fatto molto. 
Quei ragazzi hanno risposto a vec- 
chi interrogativi che avevano tor- 
mentato i maggiori scienziati per 
centinaia d’anni. Vi darò un esem- 
pio. Voi direte: “Sî, ma che signifi- 
ca ciò?”, Io risponderò: “Non so”. 
So soltanto che è una questione 
ardua, che nessun altro è mai riusci- 
to a risolvere. E° la dimostrazione 
del Problema di Goldbach. Una 
semplice congettura; la si potrebbe 
chiamare una supposizione. La sup- 
posizione espressa molti anni fa, da 
un eminente matematico, che ogni 
numero pari sia somma di due 
numeri primi. E° uno di quei sem- 
plici problemi matematici che tutti 
riescono a capire e nessuno sa risol- 


vere. Voi direte: “Certo, sedici è la 
somma di undici più cinque, en- 
trambi numeri primi; e trenta è la 
somma di ventitré e sette, anche 
questi numeri primi, e posso darvi 
tali numeri per qualsiasi numero 
pari”. Sì, è vero: ma potete dimo- 
strare che per ogni numero sia 
sempre possibile fare questo? No. 
Non potete. Nessuno ci è riuscito. 
Ma i nostri amici della “Constitu- 
tion” ce l’hanno fatta, e nei primi 
mesi. Hanno ancora quasi dieci anni 
davanti a sé. Non so dirvi che cosa 
faranno in tutto quel tempo, ma è 
certo che sarà davvero molto. Una 
nuova relatività, una nuova gravita- 
zione universale... non so. Dico solo 
parole. Ma sarà senz'altro molto. 

Tacque di nuovo. Non si sentiva 
volare una mosca. Perfino il Presi- 
dente non fissava più nel vuoto, ma 
guardava lui. 

— Siamo ancora in tempo a rovi- 
nare l’esperimento, ed è quindi ne- 
cessario mantenere il segreto ancora 
per un poco. Ma adesso sapete, 
signori e signore. Questa è la verità 
sul pianeta Alpha-Aleph. — Ebbe 
paura del dibattito che sarebbe ve- 
nuto dopo, e cercò di rimandarlo di 
qualche secondo consultando i suoi 
documenti. Poi si strinse nelle spalle 
e affrontò l’uditorio. — Ci sono 
domande? — chiese. 


Altro che, se ce n’erano! Il 
pubblico rimase un po’ stordito e 
impiegò un momento per superare 
l'incantesimo delle belle e semplici 
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verità che aveva udito; poi un tipo 
balzò in piedi, seguito da un secon- 
do, da un terzo e da un quarto... 
Gridavano tutti insieme. Di doman- 
de ce n’erano, certo. Domande a cui 
Knefhausen non aveva il tempo di 
rispondere prima che gli grandinasse 
sopra quella seguente. Domande di 
cui non conosceva la risposta. Do- 
mande, ed erano le peggiori, le cui 
risposte facevano male come il pepe 
negli occhi, e irritavano la gente, 
accecandola. Ma lui doveva affron- 
tarle e cercare di rispondervi. Anche 
se quelli gridavano in modo tale che 
i marines di guardia fuori dalle 
spesse porte si guardavano l’un l’al- 
tro, preoccupati per quel rombo 
sordo che giungeva dal locale così 
ben isolato acusticamente. “Voglio 
sapere chi vi ha incaricato di dirci 
questo!” “Nessuno, signor Presi- 
dente; è come vi ho detto.” “Ma, 
insomma, Knefhausen, volete farci 
credere che state assassinando quel- 
le brave persone per amore di un 
teorema di Goldbach?” “No, sena- 
tore, non per il Problema di Gold- 
bach, ma per i grandi vantaggi che 
ne deriveranno alla scienza, nella 
lotta per mantenere libero il mondo 
libero.” “State confessando che 
avete coinvolto gli Stati Uniti in un 
vero e proprio imbroglio?” “Una 
‘Ruse de guerre” assolutamente le- 
gittima, signor segretario, dal mo- 
mento che non c’era nessun altro si- 
stema.” “E le fotografie, Knefhau- 
sen?” “Contraffatte, generale, come 
vi ho detto. Ne assumo la piena 
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responsabilità.” E avanti così, men- 
tre le parole “assassinio”, “imbro- 
glio” e perfino “tradimento” gran- 
dinavano sempre più fitte. 
Finalmente il Presidente si levò 


in piedi e alzò una mano. Ci volle 


. un bel pezzo prima che tornasse il 


silenzio, ma infine tutti si calmaro- 
no, 

— Che vi piaccia o no, le cose 
stanno così — disse con semplicità. 

Non c'è altro da aggiungere. 
Molti di voi sono venuti qui da me 
spinti da voci anonime e pettegolez- 
zi, e mi hanno chiesto la verità. 
Adesso la sapete, ma è una verità 
con qualifica di “top secret” che 
non deve essere divulgata. Sapete 
tutti che cosa significa questo. Ag- 
giungerò soltanto che io, personal. 
mente, propongo di garantire che, 
nel caso di indiscrezioni riguardanti 
questo segreto, si compiano indagi- 
ni approfondite con tutti i mezzi 
disponibili e che il reato sia punito 
col massimo della pena. Dichiaro 
che si tratta di un’emergenza nazio- 
nale, e vi ricordo che la pena 
prevista in situazioni del genere 
include spesso la sentenza di morte. 
E in questo caso la troverei oppor- 
tuna. — Sembrava assai più vecchio 
di quello che era. e muoveva le 
labbra come se avesse un gusto 
amaro in bocca. Troncando ogni 
ulteriore discussione, licenziò l’as- 
semblea. 

Mezz'ora dopo, nel suo ufficio 
privato, si ritrovò solo con Knef- 
hausen. 





— E va bene — disse il Presidente 
— ormai è fatta, E presto lo saprà 
tutto il mondo. Posso rimandare la 
conclusione di alcune settimane, 
forse di qualche mese, ma non 
posso impedirla. 

— Vi sono grato, signor Presiden- 
te, per... 

— Chiudete il becco, Knefhau- 
sen. Niente discorsi. C'è solo una 
cosa che voglio da voi. Una spiega- 
zione. Che cosa diavolo significa 
questo miscuglio di narcotici, libero 
amore e che so io? 

— AR! Vi riferite alla più recen- 
te comunicazione giunta dalla 
“Constitution”. Sì. Ho già inviato 
una risposta coi fiocchi. Non po- 
tranno riceverla che fra qualche 
mese, ma vi assicuro che si corregge- 
ranno. 

— Non voglîo nessuna assicura- 
zione — disse con amarezza il Presi- 
dente. - Non guardate la televisio- 
ne? Non “I love Lucy” o le partite 
di calcio, ma il telegiornale. Lo 
sapete a che punto si trova il 
Paese? Le marce del millenovecen- 
totrentadue, i disordini razziali nel 
millenovecentosessantasette... non 
erano niente. Allora bastava inviare 
la Guardia Nazionale per sedare i 
tumulti. La settimana scorsa ho 
dovuto chiamare l'Esercito per 
mandarlo contro tre compagnie del- 
la Guardia. Un altro scandalo e 
siam finiti, Knefhausen. E questo 
è uno scandalo grosso. 

Il fine è al di là di ogni 
riprovazione... 


— Il vostro, forse. Il mio, magari. 
Perlomeno cerco di convincere me 
stesso di avere fatto questo per il” 
bene della scienza e non per finire 
sui libri di storia come il presidente 
che ha contribuito a un importante 
progresso. Ma che cosa si propongo- 
no i nostri amici della “’Constitu- 
tion”? Io ho acconsentito a fare 
otto martiri, Knefhausen, ma non a 
sfilare quaranta miliardi di dollari 
dalle tasche della nazione per pro- 
curare ai vostri otto giovani amici 
dieci anni di orge. 

— Vi assicuro che questa è una 
fase temporanea, signor Presidente. 
Ho ordinato loro di piantarla. 

— E se non ubbidiscono, che 
cosa avete intenzione di fare? — Il 
Presidente, che non fumava mai, 
prese un sigaro, ne staccò l’estre- 
mità con un morso € l’accese. 
Ormai è troppo tardi per dire che 
non avrei dovuto lasciarmi convin- 
cere a impegolarmi in questa fac- 
cenda. Così dirò soltanto che dove- 
te spicciarvi a mostrare i risultati 
positivi ottenuti grazie a questo 
imbroglio, prima che la pentola 
scoppi. Altrimenti io perderò la 
presidenza, e ho buone ragioni per 
credere che voi ci rimetterete la 
pelle. 


CONSTITUTION QUATTRO. 


“Qui è ancora Shef. Siamo, lasciate- 
mi vedere, al giorno 250”. Oppure 


Is 





al 300°? No, non credo. Sentite, 
mi spiace per questa faccenda della 
data, ma onestamente non mi capi- 
ta spesso di pensare in questi termi- 
ni, ora. Ho meditato su ben altre 
cose. E poi sono anche un po’ 
sconvolto. Ho lanciato il rublo, e 
l’esagramma è stato K°an, che signi- 
fica pericolo, sopra Li, il Sole. Non 
sono nello stato d’animo adatto per 
comunicare con voi. Noi non siamo 
tipi vendicativi, ma il fatto è che 
parecchi di noi si sono seccati, 
quando scoprirono che cosa avevate 
combinato. Non credo che dobbiate 
preoccuparvi, ma avrei voluto otte- 
nere un esagramma più soddisfacen- 
te 


“Prima vi riferirò le notizie mi- 
gliori. La velocità è sempre buona. 


La scena comincia a diventare inte- 
ressante. Ormai da parecchie setti- 
mane le stelle si spostano, da prua a 
poppa, sparendo alla vista: quelle 
davanti entrano nell’ultravioletto e 
quelle dietro sprofondano nell’in- 
frarosso. Sembrerebbe logico che, 
poiché lo spettro si sposta, le altre 
parti delle bande che prima non 
erano visibili, poi lo diventino. Pro- 


babilmente avviene così, ma le stel- . 


le irradiano solo in certe frequenze, 
e la maggior parte di esse sembra 
farlo nelle frequenze visibili, così 
l’effetto è che scompaiono. Dappri- 
ma c’era una specie di macchia nera 
rotonda davanti a noi, dove non 
potevamo vedere assolutamente 
niente, né Alpha Centauri, né Beta 
Centauri e neanche le lucenti stelle 
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Circini. Poi il Sole è scomparso alle 
nostre spalle, e poco dopo abbiamo 
visto le tenebre estendersi a un 
cerchio sempre più grande di stelle. 
Poi i cerchi hanno cominciato ad 
allargarsi. 

“Naturalmente sappiamo che le 
stelie ci sono davvero. Riusciamo a 
individuarle con l’attrezzatura a dif- 
ferenza di fase, proprio come riu- 
sciamo a trasmettere e a ricevere i 
vostri messaggi cambiando le fre- 
quenze. Solo che non le vediamo 
più. Quelie che si trovano diretta- 
mente sulla linea di volo, dove noi 
abbiamo una velocità vettoriale di 
34c a 37c (a seconda se sono da- 
vanti o dietro a noi) non irradia- 
no più nella banda visibile. Quelle 
più lontane lateralmente sono state 
spostate visualmente a causa degli 
effetti relativistici della nostra velo- 
cità. Ma abbiamo l’impressione di 
uscire a pazza velocità dai Nuila, 
per tuffarci nel Nulla, ed è veramen- 
te spaventoso. 

“Anche le stelle che si trovano 
lontano lateralmente mostrano mu- 
tamenti di colore relativistici. E° 
quasi come un arcobaleno, uno di 
quegli arcobaleni a pieno cerchio 
che a volte si vedono da un aereo 
sulle nubi sottostanti. Solo che 
questo cerchio è intomo a noi. 
Quelle più vicine al foro nero ante- 
riore hanno cambiato frequenza, 
diventando di un colore rossastro 
opaco. Passano attraverso l’arancio- 
ne, il giallo e una specie di veide 
tenero fino alla banda più vicina al 





foro posteriore che ci sta alle spalle, 
diventando di un blu lucente che 
sfuma nel porpora. Jim Barstow si è 
esercitato a osservarle con la sua 
vista lunga, e ora è in grado di fare 
riferimenti alla mappa celeste vera e 
propria. Ma io no. Lui vede anche 
nel foro nero davanti a noi qualcosa 
che non riesco a vedere. Dice che è 
una sorgente radio luminosa, proba- 
bilmente Centaurus A, e che ora 
irradia fortemente nell’intera regio- 
ne visibile. Fortemente per lui, con 
i suoi occhi. A me sembra proprio 
di non vedere niente. C'è forse una 
specie di debolissimo chiarore diffu- 
so, là, come il ‘gegenschein’, ma 
non ne sono certo. E neanche gli 
altri lo sono. 

“Ma l’arcobaleno di stelle è bello. 
E vale la pena di fare il viaggio 
anche solo per vederlo. Flo ha 
imparato a dipingere a olio e ha 
fatto un quadro da mandarvi; anche 
se, quando ha saputo che cosa 
avevate tramato, si è arrabbiata 
tanto che voleva nasconderci dentro 
una bomba a fusione 0 qualcosa del 
genere. (Ma credo ch» ormai abbia 
superato quello stato 1’animo.) 

“Dunque non siamo più tanto 
furenti contro di voi, anche se c'è 
stato un tempo in cui, se avessi 
potuto comunicare, ve ne avrei det- 
te quattro. 

‘“... Ho appena riascoltato la re- 
gistrazione e mi sembra piuttosto 
confusa. Mi spiace. E° difficile per 
me fare questo. Non intendo diffici- 
le nel senso intellettuale (come lo 


erano i problemi degli scacchi e 
l'analisi tensoriale), ma difficile co- 
me spalare la sabbia con un cuc- 
chiaino da tè. Non sono più abitua- 
to a costringere i miei pensieri in 
questa camicia di forza. Ho cercato 
di convincere uno degli altri a co- 
municare al mio posto, questa vol- 
ta, ma nessuno ha accettato, Ho 
ricevuto una quantità di consigli 
gratis. Dot dice che non dovrei 
sprecare il tempo per ricordare co- 
me eravamo soliti esprimerci. Vole- 
va scrivere per voi un resoconto 
eidetico in numerazione semplifica- 
ta, che, secondo lei, con l’aiuto di 
un supercalcolatore avreste potuto 
tradurre in un tempo ragionevole 
(dieci o venti anni) e che vi avrebbe 
dato una visione veramente comple- 
ta di tutto. Ho fatto notare che si 
sarebbero incontrate difficoltà di 
ordine pratico, Non nella prepara- 
zione della relazione, non dico que- 
sto. Siamo in grado di fare cose del 
genere, ora. Non dimentico niente, 
tranne cose irrilevanti come il gior- 
no standard, che servirebbe da punto 
di riferimento e che, d’altronde, né 
io né gli altri vogliamo ricordare. 
Ma la trasmissione sarebbe troppo 
lunga. Non abbiamo energia suffi- 
ciente per trasmettere il necessario 
numero di gruppi, specialmente do- 
po l'incidente. Dot ha detto che 
avremmo potuto Godelizzare la re- 
lazione. Ho risposto che voi eravate 
troppo ottuso per poterla de-Gòde- 
lizzare. Lei ha detto che sarebbe 
stato un Dell’esercizio per voi. 
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“In questo ha- ragione. Sarebbe 
ora che imparaste a comunicare in 
modo sensato; dunque se l’energia 
basterà, includerò il racconto eideti- 
co di Dot, alla fine. In forma 
Godelizzata. Speriamo in bene. Non 
sarei davvero sorpreso se voi vi 
lasciaste sfuggire una cifra o qual. 
cos’altro e tutto sì trasformasse in 
‘Rebecca della fattoria di Sunny- 
brook”, o in qualche libro apocrifo 
mancante o, più probabilmente, in 
discorsi inintelligibili. Ski dice che 
non vi servirebbe a niente in nessun 
caso, perché Henle aveva ragione. 
Riferisco senza fare commenti. 

“Sesso. Volete sapere sempre tut- 
to sul sesso. E’ una cannonata. Ora 
che non dobbiamo più pasticciare 
con ie pillole, ci divertiamo molto. 
Flo e Jim Barstow hanno comincia- 
to a servirsene come parte di un 
sistema di comunicazione multipla, 
e... bisogna vedere per credere! A 
volte noi smettiamo tutti di lavora- 
re e cisediamo in cerchio a guardar- 
li, raccontando barzellette, cantan- 
do e aiutando con i calcoli ausiliari. 
L’altro giorno, quando abbiamo 
subito quel piccolo intervento chi- 
rurgico (ora abbiamo fatto stagiona- 
re le ossa), Ann e Ski hanno deciso 
di fare l’amore invece di farsi prati 
care l'anestesia, e hanno dichiarato 
che era meglio dell’agopuntura. 
Non bloccava la sensazione. Senti- 
vano i mignoli dei piedi che veniva- 
no amputati, ma non provavano 
dolore. Così Jim, quando è venuto 
il suo turno, si è sottoposto all’am- 
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putazione semplicemente pensando 
che lui e Flo sarebbero andati a 
letto insieme poco dopo; e anche 
quel sistema ha funzionato. Ne è 
rimasto entusiasmato e ha dichiara- 
to che ciò dimostrava una causalità 
inversa, che le sue teorie avevano 
predetto, ma non era stato possibile 
dimostrare. Ha detto che finalmen- 
te aveva superato il punto morto 
della causa-che-precede-l’effetto. E° 
una cosa piuttosto imbarazzante, 
fino a che non ci si è fatta l’abitudi- 
ne. (Non sono per niente sicuro di 
essermici abituato, per il momen- 
to.) Supponiamo che lui poi non 
avesse fatto l’amore con Filo... Il 
dito gli avrebbe fatto male retroatti- 
vamente? Mi sento un po’ confuso; 
Dot dice che io non capisco la 
fenomenologia in generale, e credo 
che dovrò seguire il consiglio di 
Ann € aprirmi il cammino attraver- 
so Carnap, anche se la linguistica è 
così povera che è difficile stare con 
essa. Ora che ci penso, non è 
necessario. In fin dei conti, nella 
relazione eidetica ‘Gòdelizzata c’è 
tutto. Così vi trasmetterò questa, e 
ciò mi servirà di ripasso e forse mi si 
schiariranno le idee sulla causalità, 

‘Ora vi darò un po’ di lavoro. La 
relazione includerà anche il trucco 
di Ski per contenere il plasma fino a 
SOOK per millesimi di secondo, 
così, quando l’avrete decifrata, sa- 
prete come costruire quei reattori 
di potenza a fusione di cui avete 
parlato quando siamo partiti. Que- 


‘sta è come la carota legata davanti 





al muso dell'asino... Datevi da fa- 
re a de-Gòdelizzare! L’accorgimen- 
to del plasma funziona bene, anche 
se ci spiace di quello che è accadu- 
to quando abbiamo trasformato la 
propulsione. L'esplosione ha ucciso 
sul colpo Will Becklund. E° stato 
doloroso per tutti. 

“Comunque, è andata così. Ora 
però devo tagliar corto, perché l' 
energia scarseggia e non voglio cor- 
rere il rischio di rendere confusa la 
relazione. Eccola qui a seguito: 

19733%* + 331982 + 17208 + 

50 + 3596 + 28 meno 78. 

“In bocca al lupo, amici!” 


WASHINGTON QUATTRO. 


Knefhausen alzò la testa dai docu- 
menti sparsi in disordine sulla sua 
scrivania, Si stropicciò gli occhi e 
sospirò. Aveva smesso di fumare 
contemporaneamente al Presidente, 
ma, come lui, stava pensando di 
ricominciare. Il fumo poteva ucci- 
dere, sì! Ma era impagabile per 
ridurre la tensione nervosa, e lui 
aveva bisogno di quello. E poi, 
anche se lo avesse ucciso... C'erano 
prospettive peggiori. 

Pensò che da qualunque parte li 
guardasse, gli ultimi due o tre anni 
erano stati molto duri per lui. Era- 
no cominciati bene e finiti male. 
Certo non erano paragonabili alla 
sua infanzia, quando tutti erano 
terribilmente voveri, Berlino era ge 


lata e i soli abiti caldi che lui 
possedeva venivano dai “Winterhil- 
fe”. E neppure al dopoguerra, né ai 
primi anni trascorsi in Sudamerica e 
poi nel Medio Oriente, quando an- 
che ‘gli individui fortunati e famosi, 
i Von Braune gli Fhricke, avevano 
il loro da fare per ottenere quelio 
che meritavano, e un giovane pule- 
dro come Knefhausen doveva pelare 
patate e aprire la porta degli ascen- 
sori per guadagnarsi da vivere. Ma 
erano comunque stati assai più dif- 
ficili di quello che un tipo arrivato 
alla sommità della propria carriera 
potesse ragionevolmente aspettarsi. 

Ii Progetto Alpha-Aleph era fon- 
damentalmente sano! Doveva fun- 
zionare... anzi, per Giove, funziona- 
va già e avrebbe trasformato il 


mondo in un luogo diverso, I poste- 
ri avrebbero giudicato. 

Ma le generazioni future non 
c'erano ancora e, per il momento, le 
cose andavano male. 

Prese il ricevitore e chiamò la se- 
gretaria. — Vi siete messa in comu- 


nicazione col Presidente? chiese. 

— Mi spiace, dottore. Ho tentato 
di farlo ogni dieci minuti, come mi 
avevate raccomandato, 

— Ah... — grugnì lui. — No, 
aspettate. Lasciatemi vedere. Che 
chiamate ci sono? 

Fruscio di carte. Igiornalisti che 
chiedono ancora chiarimenti sulle 
voci che corrono. L'ufficio di Jack 
Anderson. L'uomo del CBS. 

No, no. Non voglio parlare con 
la stampa. Nessun altro? 
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— Ha chiamato il senatore Co- 
pley, chiedendo quando rispondere- 
te alle domande che il suo comitato 
vi ha posto. 

— Gli risponderò. Gli darò la 
risposta che Gòtz von Berlichingen 
diede al Vescovo di Bamberg. 

— Scusate, dottore, non ho ben 
‘apito... . 

— Non importa. Nient'altro? 

- Solo una chiamata interurba- 
na, da un certo signor Hauptmann. 
Ho il suo numero. 

— Hauptmann? — Quel nome gli 
era stranamente familiare. Un atti- 
mo dopo Knefhausen riuscì a ricor- 
dare: certo, era il tecnico fotografi- 
co che aveva collaborato a contraf- 
fare le foto scattate dal Briareus 
Dodici. Be’, aveva l’ordine di stare 
alla larga e di tenere il becco chiuso. 
— No, non è importante. Nessuna di 
quelle chiamate è importante e non 
voglio essere disturbato per scioc 
chezze. Continuate pure, signora 
Ambrose. Se riuscirete a trovare il 
Presidente, mettetemi in comunica- 
zione con lui subito. Ma con nessun 
altro. 

Riappese e tornò alla scrivania. 

Guardò con tristezza affettuosa 
le sue carte. Erano tutte lì fuori: i 
rapporti della “Constitution”, la 
brutta copia della propria interpre- 
tazione e del commento, e più di 
cento annotazioni dei suoi collabo- 
ratori, che cercavano di chiarire i 
significati e le implicazioni di quei 
messaggi enigmatici provenienti dal- 
lo svazio 
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Henle. Evidentemente si ri- 
ferisce a Paul Henle (segue no- 
ta); probabilmente allude ad 
una sua affermazione: “Vi so- 
no certi simbolismi in cui certe 
cose non possono essere det- 
te”. Supposizione: la lingua in- 
glese è uno di quei simbolismi. 

Sorbetto di arancia. Sono 
stati fatti esperimenti in segre- 
to sul materiale contenuto nel 
Doc. Num. di Rif. CON-103, 
par. 4. L’analisi chimica e le 
prove sperimentali hanno rive- 
lato che la mistura di prodotti 
farmaceutici e altri ingredienti 
consigliata, produce una so- 
stanza affine agli allucinogeni, 
di considerevole potenza, le cui 
qualità non sono ancora com- 
pletamente note. 100 soggetti 
hanno ingerito il prodotto 0 un 
placebo durante un esperimen- 
to controllato, I soggetti cui è 
stato somministrato il prodotto 
in esame manifestano reazioni 
significativamente diverse da 
quelli cui è stato somministrato 
il placebo. I sintomi riferiti 
includono una sensazione d’im- 
mensa competenza e di profon- 
da comprensione. Tuttavia i 
dati. sono del tutto soggettivi. 
Sono stati compiuti tentativi 
per verificare le dichiarazioni 
attraverso normali quozienti d' 
intelligenza e altri test, ma i 
soggetti non hanno collaborato 
nel modo sperato, e parecchi si 
sono allontanati senza permes- 





so dall’edificio dove venivano 
condotti gli esperimenti. 
Linguaggio Gòdelizzato. Un 
sistema per codificare qualsiasi 
messaggio, di qualsiasi genere, 
sotto forma di un solo, grandis- 
simo numero. Il messaggio vie- 
ne prima scritto in lingua chia- 
ra e codificato poi sotto forma 
di basi ed esponenti. Ciascuna 
lettera del messaggio è rappre- 
sentata in ordine secondo P’or- 
dine naturale dei primi, cioè la 
prima lettera è rappresentata 
dalla base 2, la seconda dalla 
base 3, la terza dalla base 5, poi 
7, 11, 13, 17, ecc. L'identità 
della lettera che occupa quella 
posizione nel messaggio è data 
dall’esponente: i’esponente 1 
significa che la lettera in quella 
posizione è una A, l’esponente 
2 significa che è una B, il 3 una 
C, ecc. Il messaggio completo è 
poi reso sotto forma di prodot- 
to di tutte le basi e gli esponen- 
ti. Esempio. La parola ‘cab” 
può essere così rappresentata 
come 2° x 3* x 5°, o 600. 
(= 8x3x25). Il nome “Abe” 
sarebbe rappresentato dal nu- 
mero 56.250, o 22 x 3% x 55, 
(= 2x9 x 3125). Una frase 
come “John lives” sarebbe 
rappresentata dal prodotto 
dei seguenti termini: 21° x 
315 x 59 x 736 x 11° x 1312 x 
17° x 1922 x 235 x 2929 x 3127 
(in cui l’esponente “0” è stato 
riservato per uno spazio e l’e- 


sponente “27” è stato assegna- 
to arbitrariamente ad indicare 
un punto). Come si può vedere, 
la forma Gòodelizzata di un 
messaggio, sia pur breve, richie- 
de un numero molto alto, an- 
che se tali numeri possono esse- 
re trasmessi con grande com- 
pattezza sotto forma di una 
somma di basi ed esponenti. Si 
calcola che l’esempio trasmesso 
dal “Constitution” corrisponda 
al contenuto di un dizionario 
standard non abbreviato. 

Vista lunga. Il soggetto Ja- 
mes Madison Barstow ha sof- 
ferto di una certa miopia du- 
rante i primi anni di scuola 
(evidentemente causata da ec- 
cessiva applicazione nella lettu- 
ra) e ha tentato di curarla con 
esercizi dell'occhio simili a 
quelli del “metodo Bates” (se- 
gue nota). La sua capacità visi- 
va, al momento in cui sono 
stati eseguiti i test per il Proget- 
to Alpha-Aleph, era eccellente. 
interviste con persone che lo 
hanno conosciuto in preceden- 
za hanno rivelato la sua conti- 
nua preoccupazione di aumen- 
tare la capacità visiva. Altra 
spiegazione possibile: risulta 
pure che il soggetto si interessa- 
va a fenomeni paranormali, 
quali chiaroveggenza e profezia, 
ed è possibile, anche se per ora 
improbabile, che l’uso da lui 
fatto del termine si riferisca al 
“guardare avanti” nel tempo. 
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E così via. 

Knefhausen fissò le carte spar- 
pagliate e si passò una mano sulla 
fronte. Quei ragazzi! Erano mera- 
vigliosi... Ma così indisciplinati... e 
così difficili da capire! Erano stati 
veramente disubbidienti a tenere 
nascosti i risultati raggiunti. Il segre- 
to della fusione dell’idrogeno! Sa- 
rebbe bastato quello per giustificare 
l’intero progetto. Ma dov'era? Rac- 
chiuso in quella chiacchierata di 
numeri. Knefhausen non poteva fa- 
re a meno di apprezzare l’eleganza 
del metodo. Ed era anche capace di 
prendere sul serio un espediente di 
tale luminosa semplicità. Una volta 
scritto il numero, bastava comincia» 
re a dividerlo per due tutte le volte 
possibili, e il numero di volte avreb- 
be dato la prima lettera. Poi biso- 
gnava dividere per il numero primo 
seguente, tre, e quel numero di 
volte vi avrebbe dato la seconda 
lettera. Ma quali difficoltà prati- 
che! Non si poteva ottenere neppu- 
re la prima lettera, fino a che non si 
aveva l’intero numero, e l’IBM si era 
rifiutata di accettare l’incarico di 
costruire una banca di computer 
per scrivere quel numero, a meno 
che le venissero dati venticinque 
anni di tempo come minimo. Venti. 
cinque anni! E intanto in quel 
numero probabilmente era nascosto 
il segreto della fusione dell’idroge- 
no, e magari anche segreti maggiori. 
Certamente conteneva la chiave del- 
la salvezza di Knefhausen... 

Squiliò il telefono. 
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Lo scienziato prese il ricevitore e 
ci gridò dentro: — Si, signor Presi- 
dente! 

Aveva avuto troppa fretta. Era 
soltanto la sua segretaria. La voce 
era tremula, ma decisa. 

-- Non è il Presidente, dottore, 
ma il senatore Copley. E° in linea e 
dice che si tratta di una cosa urgen- 
te. Dice... 

— No! — urlò Knefhausen e 
sbatté giù il ricevitore con rabbia. 
Se ne pentì mentre ancora lo stava 
facendo, Copley era un personaggio 
molto importante, presidente del 
comitato delle forze armate; era un 
uomo che Knefhausen non poteva 
inimicarsi e che aveva cercato di 
ingraziarsi durante anni di paziente 
lavoro. Ma non poteva parlare con 
lui né con altri, prima che il Presi- 
dente avesse risposto alle sue chia- 
mate. Copley era molto in alto, ma 
non direttamente sopra Knefhausen 
nella linea gerarchica, E quando al 
vertice di quella scala ci si rifiutava 
di comunicare con lui, Knefhausen 
era tagliato fuori dal mondo. 

‘. Tentò di calmarsi, esaminando la 
situazione obiettivamente. Le pres- 
sioni a cui era sottoposto il Presi- 
dente in quel momento erano enor- 
mi. C'erano continui disordini in 
tutte le città! E le assemblee poli- 
tiche si moltiplicavano. Ed era in- 
dispensabile farsi eleggere per un 
terzo trimestre, e apportare emen- 
damenti alla legge per rendere que- 
sto possibile. E poi... le voci che 
circolavano sulla ‘Constitution’. 





Aveva avvertito il Presidente. Pecca- 
to che lui non lo avesse voluto 
ascoltare. Gli aveva detto che un 
segreto noto a due persone è in 
pericolo, ma che un segreto cono- 
sciuto da oltre due persone non è 


più tale. Tuttavia il Presidente aveva 


insistito per rivelarlo a un cerchio 
sempre più vasto di alti funzionari 
(avevano giurato di non parlare, ma 
a che serviva?) e, naturalmente, 
nonostante tutte le precauzioni, 
c'erano state fughe di notizie. Mino- 
ri di quanto si era temuto, maggiori 
di quanto si poteva sopportare. 

Knefhausen accarezzò distratta- 
mente i rapporti provenienti dalla 
“Constitution”. Quei bravi ragazzi 
potevano ancora mettere a posto le 
cose, Così meravigliosi... 

Era stato lui a renderli meravi- 
gliosi. Lui avevà ideato il progetto. 
Lui li aveva scelti. Lui aveva com- 
messo atti che ancora gli facevano 
rimordere la coscienza, perché 
proprio loro e non altri facessero 
parte dell’equipaggio. E, soprattut- 
to, aveva fatto il possibile per assi- 
curarsi la loro fedeltà. Addestra- 
mento. Disciplina. Legami di affet- 
to e amicizia. E, per maggior sicu- 
rezza, aveva riempito le scorte ali- 
mentari, i nastri ricreativi, le attività 
programmate di ogni sorta di allet- 
tamenti pubblicitari, di coercizioni 
occulte, di pressioni psicologiche 
che gli era riuscito d’inventare, per- 
ché non mancassero di riferire fe- 
delmente ogni loro scoperta alla 
Terra. Qualsiasi cosa accadesse, a- 


vrebbero ubbidito, I dati sarebbero 
forse stati di difficile interpretazio- 
ne, ma sarebbero arrivati. Non pote- 
vano disubbidire: i suoi comanda- 
menti erano più forti di quelli 
divini. Come Martin Lutero, dove- 
vano dire “Ich kann nicht anders”, 
e, malgrado il Papa e l’inquisizione, 
dovevano tener duro. Avrebbero 
imparato, e riferito ciò che avevano 
appreso. E lui sarebbe stato ricom- 
pensato di tutto... 

Il telefono! 

Prima ancora di accostare il mi- 
crofono alla bocca farfuglid: — Sì, 
si! Sono il dottor Knefhausen, si! 
— “Certo, sarà il Presidente, ora.” 

Non era lui. 

— Knefhausen! — urlò l’uomo 
all’altro capo del filo. — Ascoltate- 
mi. Vi ripeterò quello che ho già 
detto a quella puttana della vostra 
segretaria. Se non potrò parlarvi 
immediatamente, fra venti minuti 
manderò la Quarta Divisione Coraz- 
zata per arrestarvi e trascinarvi qui. 
Dunque, ascoltatemi! 

Knefhausen riconobbe subito la 
voce e lo stile dell’interlocutore. Si 
impose la calma e rispose con voce 
profonda: — Benissimo, senatore 
Copley. Che c’è? 

— Il gioco è stato scoperto, ecco 
che c’è. Quel vostro giovanotto di 
Huntsville, come si chiama, il tecni- 
co fotografico... 

-— Hauptmann??? 

— Propriolui! Volete sapere do- 
ve si trova quel bastardo di un 
tedesco? 
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— Diamine! A Huntsville, sup- 
pongo... 

— Niente affatto! Quel bastardo 
di un vostro connazionale ha detto 
che non si sentiva bene e si è preso 
qualche giorno di vacanza. Il servi- 
zio segreto l’ha'tenuto d’occhio, 
senza fermarlo, per scoprire che 
cosa avesse intenzione di fare. Bene, 
l'hanno scoperto. L'hanno visto 
partire dall’aeroporto di Orly un 
ora fa, su un aereo dell’Aeroflot. 
Mettete al lavoro il vostro cervello- 
ne teutonico, Knefhausen! Ha di- 
sertato, Adesso cominciate a pensa- 
re che cosa potete fare. Meglio per 
voi se vi verrà qualche buona idea. 

Knefhausen farfugliò qualcosa, 
senza senso, e riappese. Poi fissò nel 
vuoto con uno sguardo vitreo per 
qualche minuto. 

Infine chiamò di nuovo la segre- 
taria e, senza ascoltare le scuse che 
lei andava balbettando, disse: — 
. Quell’interurbana di Hauptmann, 
signora Ambrose, non mi avete det- 
to da dove veniva. 

— Veniva da Parigi, dottore. Non 
mi avete lasciato... 

— Sì, sì, capisco. Non importa, 
grazie. — Riappese il ricevitore e si 
appoggiò allo schienale della sedia. 
Si sentiva quasi sollevato. Se Haupt- 
mann era andato in Russia, poteva 
essere soltanto per informare i So- 
vietici che la foto era stata alterata 
e che non solo non esisteva alcun 
pianeta dove gli astronauti potesse- 
ro atterrare, ma che si trattava di un 
vero e proprio imbroglio, non di 


34 


uno sbaglio. Ora lui non poteva 
farci più niente. Il dado era tratto. 
Il Rubicone era stato attraversato. 

“Quante allusioni letterarie!” 
pensò con amarezza. In realtà non 
era il giudizio della storia che im- 
portava ora, ma quello di certe 
persone ancora vive e che presto 
avrebbero reagito malamente. E lo- 
ro non l’avrebbero giudicato tanto 
per ciò che sarebbe potuto o dovu- 
to accadere, ma per quello che era 
accaduto. Knefhausen rabbrividì al 
vento gelido di quel giudizio e 
allungò una mano verso il telefona 
per tentare ancora una volta di 
mettersi in comunicazione col Presi- 
dente. Ma era sicuro che il Presiden- 
te non gli avrebbe risposto, né 
allora né mai. 


CONSTITUTION CINQUE. 


“Qui il vecchio, fedele, scocciato 
Shef. Sentite, abbiamo ricevuto il 
vostro messaggio. Non intendo di- 
scuterlo. Avete un bel coraggio. 
Siete di cattivo umore, eh? Se non 
potete dire niente di gentile, state 
pure zitto, Noi facciamo del nostro 
meglio, e se non facciamo esatta- 
mente quello che volete voi, forse è 
perché ne sappiamo molto più di 
quanto ne sapevate voi quando ci 
avete sparato verso quella bolla di 
chiaro di luna che chiamate Alpha- 
Aleph. Be’, grazie tante per niente. 

“D'altro canto, un piccolo grazie 





ve lo meritate, per quel poco che 
avete fatto e che se non altro è 
riuscito a farci arrivare dove siamo 
arrivati; e non mi riferisco allo 
spazio. Dunque non ho intenzione 
di maledirvi. Semplicemente non 
voglio parlarvi. Lascerò che gli altri 
parlino da sé. 


“Parla Dot Letski, Questo è im- 
portante. Riferitelo. Ho tre cose da 
dirvi e non voglio che ve ne dimen- 
tichiate. Prima: la maggior parte dei 
problemi ha soluzioni grammaticali. 
Il problema del trasporto della gen- 
te dalla Terra a un altro pianeta non 
si risolve mettendo insieme lamiere 
d’acciaio una alla volta, come capi- 
ta, e poi scoprendo che si è costrui- 
ta la ‘Constitution’ per caso. Si 
risolve costruendo un modello 
( = equazione ( = grammatica)) che 
descrive le circostanze necessarie in 
cui il trasporto avviene. Una volta 
che si ha il modello grammaticale, 


gli si mette intomo il metallo e. 


quello va come il vento. 

“Quando avrete capito questa 
cosa, sarete pronto per la Seconda: 
non esiste la causalità. Quanto tem- 
po è stato sprecato cercando di 
attribuire ‘cause’ agli ‘avvenimen- 
ti?! Si fanno affermazioni del gene- 
re: ‘Sfregando un fiammifero si 
provoca la sua combustione’, E° 
un’asserzione vera? No, falsa. Non 
si sa se dire che l’‘atto’ di ‘sfregare’ 
è ‘necessario’ e/o sufficiente e ci si 
perde nelle parole. Le grammatiche 
utili dal punto di vista pragmatico 


sono prive di tempi. In una gram- 
matica decente (questa inglese, na- 
turalmente, non lo è, ma io farò del 
mio meglio), si può fare un’asserzio- 
ne come la seguente: ‘esiste una 
congiunzione di forme di materia 
(specificata) che si combina con la 
liberazione di energia a una data 
temperatura (specificata), (che può 
essere la temperatura associata al 
calore di attrito). Dov'è la causa- 
lità? ‘Causa’ ed ‘effetto’ si trovano 
nella medesima asserzione senza 
tempo. Così, Terza: non esistono 
leggi empiriche. Quando Ski arrivò 
a capire questo, fu in grado di 
contenere il plasma nel nostro getto 
indefinitamente, non spingendo in- 
torno le particelle con pressioni 
magnetiche di forza bruta, ma inco- 
raggiandole a voler stare insieme. Ci 
sono altri modi di dire quello che 
lui fa (= ‘crea un ambiente in cui le 
forze centripete eccedono quelle 
centrifughe’ ), ma il modo in cui 
l'ho detto io è migliore perché 
racconta qualcosa sui vostri caratte- 
ri. Siete tutti dei bulli. Perché non 
siete gentili con le cose, se volete 
che le cose siano gentili con voi? Vi 
raccomando di passare questo a 
T'in Fa a Tientsin, al professor 
Morris a All Soul's, e a chi tiene la 
cattedra Camap a UCLA. 


“Tocca a Flo. A mia madre 
sarebbe piaciuto il mio giardino. Ho 
bocche di leone e giunchiglie che 
crescono le une accanto alle altre 
nella sabbia melmosa. Esse ci fanno 
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tanto piacere, e noi a loro, Probabil- 
mente trasmetterò un manuale 
completo di orticoltura in futuro, 
ma nel frattempo è disonorevole 
mangiare una radice. Le carote, 
d’altro canto, si divertono. 


“Una dichiarazione di William 
Becklund, diminuito. Entrai nel 
mondo tra feci e orina, imparai, 
crebbi, mangiai, lavorai, mi mossi e 
morii. Alternativamente, emersi dal- 
la fiammata improvvisa dell’idroge- 
no, mi restrinsi, vomitai e rientrai 
nell’utero di cui si sente tanto la 
mancanza. Vi potete accostare a ciò 
da entrambe le estremità, non im- 
porta da che parte lo guardiate. 


“Dati tratti dall’osservazione, 
Letski. All’ora t, un numero Dirac 
incommensurabile con l’ora media 
di Greenwich, è stato osservato il 
seguente fenonmìeno: 

“La sorgente radio Centaurus A 
viene identificata come un singolo 
oggetto collettivo stabile riguardo 
alla posizione, invece di due nubi di 
gas intersecantesi, e la si vede con- 
trarre radiaimente verso un centro. 
L'analisi e l’osservazione rivelano 
che questo corrisponde a un Foro 
Nero i cui particolari più piccoli 
non sono ancora osservabili. Si sup- 
pone che tutte le galassie sviluppino 
tali vortici centrali, con implicazioni 
interessanti per gli astronomi e per 
l’escatologia. II sottoscritto Sey- 
mour Letski propone di dare un’oc- 
chiata più da vicino, ma gli altri 
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preferiscono continuare il volo pro- 
grammato in precedenza. Servizio di 
notifica Harvard-Smithsoniano, per 
favore copiate. 


“Ann Beckiund: credo sia stato 
Stanley Weinbaum ad affermare che 
da tre fatti una mente veramente 
superiore dovrebbe riuscire a dedur- 
re l’universo intero. (Ski pensa che 
sia possibile con un numero finito, 
ma considerevolmente più alto di 
quello.) Noi siamo molto lontani 
dall’essere menti davvero superiori 
rispetto a quegli standard, o anche 
ai nostri. Tuttavia abbiamo un nu- 
mero di fatti su cui lavorare di gran 
lunga maggiore a tre, o anche a 
tremila, e quindi ci è stato possibile 
fare molte deduzioni. 

“Ciò non sarà forse utile quanto 
speravate, caro, vecchio bastardo di 
un Kneffie, a voi e a tutti gli altri 
bastardi, giacché una delle cose che 
abbiamo dedotto è che non possia- 
mo dirvi tutto perché non capireste. 
Aiuteremmo alcuni di voi, se foste 
qui, e col tempo riuscireste a fare 
ciò che noi ora facciamo con discre- 
ta facilità, ma non a distanza. 

“Ma non è tutto perduto, amici! 
Sursum corda! Voi non deducete 
come deduciamo noi, ma, d'altra 
parte, voi avete assai più materiale 
su cui lavorare. Tentate. Aguzzate 
l'ingegno. Potete farcela, se volete. 
Mettete il vostro corpo in riposo, 
componete la mente prima di parla- 
re, rendete solide le vostre ipotesi 
prima di chiedere qualcosa, Cercate 





di non essere disgustoso su questo. 
Non siate come il tipo nei Muta- 
menti, che ‘non porta incremento a 
nessuno. Invero, qualcuno lo colpi- 
sce sempre”. 

“Ora, a noi tutti sono ricresciute 
le dita dei piedi, anche a Will; per 
lui è stato particolarmente difficile 
poiché era morto. Abbiamo scolpi- 
to le ossa e le abbiamo usate con 
ottimo risultato per generare gli 
esagrammi, Spero che comprendiate 
le ragioni per cui l’abbiamo fatto. 
Avremmo potuto continuare a lan- 
ciare monete o a usare steli di 
millefoglie (perlomeno il vegetale 
più simile a tali steli che Flo è 
riuscita a coltivare). Ma non voleva- 
mo farlo perché non era il modo 
migliore. 

“La persona che non tiene il suo 
cuore costantemente ben controlla- 
to, potrebbe dire: ‘Qual è la diffe- 
renza”. E’ una domanda ben me- 
schina, Se implica una risposta de- 
terministica. Una domanda migliore 
è: ‘C'è una differenza”. E la rispo- 
sta a questa è: ‘Sî, perché per fare 
qualcosa giusto dovete farlo giusto”. 
Questa è la legge dell'identità, in 
ogni lingua. 

“Un’altra domanda che potreste 
porre è: ‘A quale fonte di conoscen- 
za attingete quando consultate gli 
esagrammi?°. Questo è un tipo di 
domanda migliore, perché non co- 
stringe a una risposta sbagliata, ma 
la risposta è ancora indeterminata. 
Potete osservare I'‘I Ching’ come in 
una specie di test di Rorschach, 


dove le macchie non hanno alcun 
significato intrinseco, ma sono utili 
perché la mente del soggetto le 
interpreta e dà loro un significato. 
Sentitevi libero! Potete considerar- 
la una specie di banca della memo- 
ria di scienza in codice. Perché no? 
Potreste sorvolare su tutto ciò e 
arrivare alla conoscenza in qualche 
altro tao, uno qualsiasi. (‘L'uomo 
superiore comprende il transitorio 
alla luce dell'eternità del fine.) 
Anche questo va bene! 

“Ma in qualsiasi modo lo faccia- 
te, dovreste farlo in quel modo. Ci 
occorrevano ossa scolpite per gene- 
rare esagrammi, perché quello era il 
modo giusto, e così non fu un 
sacrificio troppo grave amputare un 
dito a ciascuno per raggiungere lo 
scopo. Funziona bene, tranne per 
una cosa. Il grosso scoglio, ora, è 
che le traduzioni, dal cinese in 
tedesco, dal tedesco in inglese, sono 
molto degenerate e l’errore si infil- 
tra ad ogni passo, ma ora stiamo 
occupandoci di questo. 

“Forse vi dirò di più un’altra 
volta. Non molto presto. Eve vi 
parlerà di questo. 


“Eve Barstow, la Muta, viene per 
ultima, in ordine di tempo e, temo, 
di importanza. Da piccola giocavo 
sempre a scacchi, male, con ottimi 
giocatori; e questa è la storia della 
mia vita, Sono inguaribilmente asse- 
tata di realizzazioni superiori alle 
mie forze. Non posso sopportare le 
persone che non siano più in gamba 
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di me, ma il risultato è che finisco 
sempre per essere la pecora nera. 
Qui sono tutti molto gentili con 
me, anche Jim, ma sanno che cosa 
valgo, e lo so anch'io. 

“Così mi do da fare e applaudo a 
quello che non so fare. E’ una gran 
brutta vita. Ho tutto ciò che mi 
serve, tranne l’orgoglio. 

“Lasciate che vi racconti una del- 


e nostre giornate, qui, tra Sole e ‘ 


Centaurus. Ci svegliamo (se abbia- 
mo dormito, cosa che alcuni di noi 
fanno ancora) e mangiamo (se man- 


giamo ancora, come tutti, tranne - 


Ski e, naturalmente, Will Becklund 
fanno). Il cibo è delizioso e Floren- 
ce lo ha convinto a cuocere, o a 
stagionarsi, quando ciò è desiderabi- 
le, così non abbiamo nessuna diffi- 
coltà ad andare a prenderci un 
bell’uovo affogato o un cartoccio di 
frittelle francesi. (Veramente prefe- 
rirei una brioche al mattino, ma per 
ragioni sentimentali lei non ce la fa 
a mangiarle.) A volte facciamo l’ 
amore o cantiamo vecchie canzoni 
da campeggiatori. Ski allora scende, 
‘ma non per molto tempo. Poi se ne 
torna a osservare l’universo. L’arco- 
baleno di stelle è splendido e terri- 
bile. Ora è una striscia di circa 
40°di larghezza, e ci circonda com- 
pletamente di luce colorata. Si può 
sempre guardare nelle altre frequen- 
ze e vedere stelle fantasma davanti a 
noi e dietro a noi, ma nelle bande 
fondamentali ora si vede anterior- 
mente e posteriormente un nero 
profondo, e ia sola luce è quel 


38 


bell’anello a strisce di stelle friabili. 
“A volte scriviamo commedie 0 
facciamo un po’ di musica, Shef ha 
dedotto quattro concerti per piano- 
forte di Back, perduti, che ricorda- 
no molto Corelli e Vivaldi, con tutti 
gli strumenti che suonano insieme 
in certi momenti, e li abbiamo 
adattati per poterli realizzare. Ann 
e Shef hanno sintetizzato intere 
orchestre. Shef è particolarmente 
bravo: si sente che il flautista ha un 
principio di enfisema e che due 
suonatori nella sezione violini han- 
no bevuto, ed è riuscito perfino a 
far dirigere Toscanini. La figlia mag- 
giore di Flo ha composto le parole e 
ora canta una specie di adattamento 
per filastrocca dei corali di Buxte- 
hude. Già, non vi avevo detto dei 
ragazzi. Ne abbiamo quattordici, 
ora. Ann, Dot e io ne abbiamo uno 
per ciascuna, e Florence undici. (Ma 
mi lasceranno avere quattro gemelli 
la ‘settimana accanto’.) Mi hanno 
permesso d’occuparmi dei bambini 
durante le prime settimane, mentre 
erano piccini, e sono tanto cari! 
“Dunque io passo la maggior 
parte del mio tempo ovcupandomi 
dei ragazzi e risolvendo equazioni 
tensoriali, che Ski mi dà gentilmen- 
te da fare per lui. Lo confesso, mi 
sento un po” sola. Vorrei guardare 
un programma di quiz televisivi, 
seduta davanti a una tazza di caffè 
con gli amici! Gli altri mi lasciano 
cambiare l’interno della nostra ca- 
sa-mobile, di tanto in tanto. L'altro 
giorno l’ho rifatto nello stile subur- 





bano di Pittsburg, per gioco. Ve le 
immaginate, le porte-finestre nello 
spazio interstellare? Non le apria- 
mo mai, naturalmente, ma hanno 
un’aria abbastanza normale, con le 
loro tende di chintz e i lacci di 
pizzo. E abbiamo aggiunto parec- 
chie nuove stanze per i bambini e i 
loro animaletti preferiti (Flo ha 
allevato per loro i più simpatici 
coniglietti che si possano immagina- 
re, nell’appezzamento idroponico). 

“Be”, mi sono goduta questa bel- 
la chiacchierata, così ora chiuderò, 
C'è ancora una cosa che devo dirvi. 
Gli altri hanno dichiarato che non 
vogliono più ricevere messaggi da 
voi. Non apprezzano il modo in cui 
cercate di influire sul nostro subco- 
sciente (non che ci riusciate, natu- 
ralmente, ma capirete che è piutto- 
sto seccante); così, in futuro, il 
disco combinatore verrà messo su 
sei-sei-0, sì, ma l’interruttore resterà 
in posizione di ‘spento’. Non è stata 
una mia idea, ma ho aderito con 
piacere. Desidererei avere la com- 
pagnia di persone meno impegnati- 
ve, ogni tanto, ma non certo la 
vostra.” 


WASHINGTON CINQUE. 


Una volta l’edificio, ora noto col 
nome di Alloggi per Confinamento, 
e Knefhausen pensava che tanto 
valeva chiamarlo con la parola giu- 
sta: “prigione”, era stato un albergo 


di lusso della catena Hilton. Le celle 
di sicurezza si trovavano ai piani 
sotterranei, dove prima erano le sale 
di riunione. Non c'erano porte, né 
finestre che dessero all’esterno. Chi 
fosse riuscito a evadere dalla pro- 
pria cella si sarebbe trovato di 
fronte una rampa di scale da salire 
prima di arrivare al pianterreno, e 
poi avrebbe dovuto superare lo 
sbarramento delle guardie per uscire 
all'aperto. Dopo di che, supposto 
che avesse la fortuna di non trovare 
un vero e proprio assedio in atto in 
quel momento, avrebbe dovuto af- 
frontare rischi notevoli per via dei 
fanatici e degli attivisti che si trova- 
vano all’esterno. 

Knefhausen non si preoccupava 
di queste cose. Non pensava neppu- 
re a fuggire; perlomeno non lo 
aveva più fatto da quando il panico 
lo aveva assalito, subito dopo aver 
saputo di essere in arresto. Pochi 
giorni dopo aveva smesso di chiede- 
re del Presidente, Era inutile implo- 
rare aiuto alla Casa Bianca, dato che 
proprio la Casa Bianca lo aveva 
rinchiuso lì. Si sentiva ancora certo 
che, se avesse potuto parlare al 
Presidente per alcuni minuti, tutto 
sarebbe stato chiarito. Ma poiché 
era un tipo realista, si era subito 
reso conto che il Presidente non gli 
avrebbe mai più concesso un collo- 
quio privato. 

Dunque si accontentava di elen- 
care gli elementi positivi della situa- 
zione. 

Primo, era sistemato comoda- 
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mente. Il letto era morbido, i locali 
caldi, il cibo veniva ancora dalle 
cucine dell'albergo ed era veramen- 
te buono, per una prigione. 

Secondo, i ragazzi erano sempre 
nello spazio e stavano facendo gran- 
di cose, anche se non riferivano 
quali. Poteva ancora darsi che lui 
riuscisse a riabilitarsi. 

Terzo, i suoi carcerieri gli per- 
mettevano di procurarsi giornali e 
materiale per scrivere, anche se non 
gli lasciavano i suoi libri, né gli 
concedevano un televisore. 

- Sentiva la mancanza dei libri, ma 
di quelli soltanto. Non aveva biso- 
gno della televisione per sapere che 
cosa accadeva fuori. E neanche dei 
giornali, spiegazzati, ridotti a poche 
pagine e segnati dalla censura com’ 
erano. Lo sentiva con le sue orec- 
chie. Ogni giorno si udiva il crepita- 
re rabbioso delle armi leggere, per 
lo più lontano e rado, ma a volte 
anche forte e nutrito, quasi sopra la 
sua testa; Browning contro AK-A7, 
sembravano. E, di quando in quan- 
do, il fracasso dei lanciagranate. 
Spesso udiva lungo le strade l’urlo 
delle sirene e il suono delle campa- 
nelle, e si meravigliava che esistesse 
ancora un corpo di pompieri volon- 
tari. Ma erano davvero volontari? 
Ogni tanto sentiva il rumore di 
motori pesanti, che certo apparte- 
nevano a carri armati. I giornali 
facevano ben poco per colmare le 
lacune, ma Knefhausen era capace 
di leggere tra le righe. I capi si erano 
rintanati in qualche buco, a Key 
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Biscayne, a Camp David, o nella 
California meridionale, nessuno di- 
ceva dove. Le città erano tutte in 
rivolta rossa. La folla aveva preso il 
sopravvento. 

Knefhausen si sentiva incolpato 
ingiustamente di quei disastri. Scri- 
veva innumerevoli lettere al Presi- 
dente, dimostrandogli che le gravi 
preoccupazioni del governo non 
erano certo imputabili al Progetto 
Alpha-Aleph; le città erano in rivol- 
ta da oltre una generazione, il dolla- 
ro era diventato argomento di bar- 
zellette fin dalle guerre indocinesi. 
Ma alcune lettere le distruggeva, 
altre non riusciva a convincere nes- 
suno a spedirle, e le poche che 
venivano imbucate non ricevevano 
mai risposta. 

Un paio di volte la settimana, un 
funzionario del Ministero della 
Giustizia veniva a ripetergli le solite 
inutili mille domande. Stavano met- 
tendo insieme un dossier per cerca- 
re di provare che era tutta colpa 
sua, almeno così sospettava Knef- 
hausen. Be”, facessero pure. Si sa- 
rebbe difeso, al momento buono. O 
lo avrebbe difeso la Storia. Lui 
aveva la coscienza a posto. Sotto 
l'aspetto morale non del tutto, do- 
veva riconoscerlo. Ma non importa- 
va. Non si poteva parlare di morale 
in un settore di importanza così 
vitale per la ricerca della conoscen- 
za qual era il suo. I dispacci della 
“Constitution” avevano già fatto 
molto... anche se alcuni dei passaggi 
più significativi erano difficili da 





capire. lì messaggio Gédel non era 
stato decifrato e gli accenni del suo 
contenuto restavano sempre accen- 
ni. 

A volte sonnecchiava e sognava 
di proiettarsi fino all’astronave. Era 
passato un anno dall’ultimo messag- 
gio. Cercava di immaginare che cosa 
stessero facendo gli astronauti. Ora 
avevano certo sorpassato di molto il 
punto medio e stavano decelerando. 
L’arcobaleno di stelle certo si anda- 
va ingrandendo e diffondendo ogni 
giorno di più. I circoli neri, davanti 
e dietro alla nave, si restringevano. 
Così avrebbero visto Alpha Centau- 
ri come nessun uomo l’aveva mai 
vista. Allora avrebbero constatato 
anche che nessun pianeta chiamato 
Aleph ruotava intorno al primario, 
ma quello l'avevano già indovinato 
da molto tempo. Coraggiosi, splen- 
didi ragazzi! Anche così avevano 
continuato ad avanzare. Quelle fol- 
lie a base di droghe e sesso, cos’era- 
no? Generalmente l'umanità con- 
dannava eccessi del genere, ma gli 
individui che eccellono e si elevano 
al di sopra della massa spesso inven- 
tano le proprie norme da sé. Ancora 
bambino, Knefhausen aveva scoper- 
to che l’imponente e orgoglioso 
generale d’aviazione annusava cocai- 
na, che i grandi guerrieri a volte 
cercavano soddisfazioni sessuali fra 
loro. 1 tipi intelligenti queste cose 
dovrebbero saperle, e ciò dimostra- 
va ancor più chiaramente che il 
funzionario del Ministero della giu- 
stizia, con i suoi costanti accenni e 


le sue ricerche nel passato di Knef- 
hausen, non era davvero intelligen- 
te. 
L’unico vantaggio, con quell’indi- 
viduo, era che a volte si potevano 
dedurre notizie dalle sue domande e 
che, talvolta, ma troppo raramente, 
si degnava di rispondere a qualche 
domanda lui stesso. “E° arrivato un 
messaggio dalla ‘Constitution?’ 
“No, naturalmente, dottore: ora 
ripetetemi, chi vi ha suggerito per 
primo questo piano ignobile?” 

Quelle erano le sole pietre miliari 
nel monotono corso dei suoi giorni, 
che per lo più trascorrevano senza 
avvenimenti particolari. 

Non si curava neanche di segnarli 
sul muro, come il prigioniero del 
Chateau d’If. Sarebbe stato un pec- 
cato graffiare i pannelli di legno 
duro, E poi aveva altre cose che gli 
servivano da orologio e calendario... 
Per esempio il tintinnio delle stovi- 
glie quando gli portavano i pasti; e 
le visite del funzionario del Ministe- 
ro della giustizia che gli permetteva- 
no di indovinare l’avvicendarsi delle 
stagioni, Ciascuno di questi giorni 
era come una vacanza benedetta: 
non gioiosa, ma solenne. Prima rice- 
veva la visita del capitano delle 
guardie, con due soldati armati che 
stavano ritti ai lati della porta. Il 
capitano frugava dappertutto, nella 
cella e sulla sua persona, per paura 
che riuscisse a fare entrare di na- 
scosto una... una cosa? Una bomba 
nucleare, forse, O una libbra di 
pepe da gettare negli occhi al fun- 
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zionario. Non trovava niente, per- 
ché non c’era niente da trovare. Poi 
il capitano e le guardie se ne anda- 
vano, e per un bel pezzo non veniva 
nessuno. Neanche gli portavano da 
mangiare, se era l’ora dei pasti. 
Infine, dopo due o tre ore, entrava 
il funzionario del Ministero della 
giustizia, lasciando alla porta la 
propria guardia a vigilare attenta- 
mente dentro e fuori, mentre il suo 
tecnico azionava il registratore per 
immotitalare le solite risposte alle 
solite domande. 

Infine venne il giorno in cui il 
funzionario del Ministero della giu- 
stizia arrivò accompagnato da un 
altro uomo: il segretario del Presi- 
dente, Murray Amos! 


Come è traditore il cuore uma- 
no! Anche quando ha rinunciato 
alla speranza, quanto poco gli ci 
vuole per ricominciare a sperare an- 
cora! 

— Murray! — gridò Knefhausen, 
col pianto nella voce. — Che piacere 
rivedervi! Come sta il Presidente? 
Che posso fare per voi? Ci sono 
novità? 

Murray Amos si fermò sulla so- 
glia. Guardò Dieter von Knefhausen 
e disse con amarezza: — Oh, sì, ce 
ne sono state. Molte. La Quarta 
Divisione Corazzata è appena passa- 
ta dalla parte avversaria e noi stia- 
mo lasciando Washington. Il Presi- 
dente vuole che usciate di qui subi- 
to. 

— No, no! Voglio dire... Oh, sì, 
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il Presidente è buono a preoccuparsi 
della mia sicurezza! Mi spiace sen- 
tire della Quarta Divisione Corazza- 
ta... Ma io volevo dire questo, 
Murray: è arrivato un messaggio 
dalla “Constitution”? 

Amos e il funzionario del Mini- 
stero della giustizia si guardarono 
l’un l’altro, — Dite un po’, dottore 
— fece Amos, pacato — come fate 
a saperlo? 

— A saperlo? E come potevo 
scoprirlo? No, ho chiesto soltanto 
perché speravo in una risposta af- 
fermativa. E° arrivato, vero? No- 
nostante tutto quello che avevano 
dichiarato? Hanno parlato anco- 
ra? 

-- A dire il vero, sì — disse 
Amos, pensoso, Il funzionario gli 
sussurrò qualcosa all’orecchio, ma 
Amos scosse la testa. — Non 
preoccupatevi, veniamo subito. Il 
convoglio non partirà senza di 
noi... Sì, Knefhausen, il messaggio 
è arrivato via Goldstone, due ore 
fa. Ora si trova in sala decodifica- 
zione. 

— Benissimo! — esclamò Knef- 
hausen. — Vedrete che tutto si 
accomoderà. Ma che cosa dicono? 
Avete buoni scienziati, capaci di 
interpretarlo? Riuscite a capirne il 
contenuto? 

— Non proprio — disse Amos — 
perché c’è una piccola difficoltà, 
che la sala decodificazione non 
aveva previsto. Il messaggio non è 
stato trasmesso in codice. E° scritto 
in cinese. 





CONSTITUTION SEL 


Rif.: CONSEI T51/11055/7 
Classificato Segretissimo 
Oggetto: Trasmissione dall’astronave statunitense “Constitution”. 


Il seguente messaggio è stato ricevuto e trattato dalla sezione 
decifrazioni secondo le vigenti direttive. A causa della sua speciale 
natura, è stata svolta un’indagine per determinarne la provenienza. I dati 
del radiogoniometro ricevuti da Farside Base indicano che ha origine 
lungo un asse di collimazione coerente con l’attuale prevista posizione 
della “Constitution”. Il segnale era forte, ma rimaneva nei limiti normali, 
e la degradazione della separazione delle frequenze corrispondeva agli 
spostamenti relativistici e alla dispersione dovuta all’impatto contro 
particelle e nubi di gas. Anche se i dati disponibili non dimostrano con 
certezza assoluta che questa trasmissione proviene dall’astronave, non è 
stata trovata alcuna prova contraria. 

All’esame, il testo si è rivelato una trascrizione fonetica di quello che 
sembra essere un dialetto della lingua mandarina cinese. E° stata portata 
a termine solo una traduzione parziale. {Vedi nota aggiunta al testo). La 
traduzione presentava difficoltà non comuni per due motivi: primo, per 
la difficoltà di trovare un traduttore abbastanza abile e che desse 
sufficienti garanzie di segretezza; secondo, perché (si tratta di un’ipotesi) 
la lingua usata potrebbe non corrispondere esattamente a nessun 
dialetto, ma essere stata inventata dallo stesso equipaggio della “Consti 
tution”. (Vedi Par. Otto, Righe 43-51 qui sotto.) 

Questo testo è “Provvisorio e non autenticato”, e rappresenta solo un 
primo tentativo di tradurre nella nostra lingua il contenuto del 
messaggio. Continuano i lavori per tentare di tradurre l’intero messaggio 
e di fornire una interpretazione più precisa della sezione qui a se- 
guito. Ulteriori versioni o modificazioni saranno inviate appena possi- 
bile. 


SEGUE TESTO: 

1 Paragrafo Uno. Colui che parla per tutti {il tenente colonnello 

2 Sheffield H. Jackman?) riposa. Con le azioni rette 

3 cessano le preoccupazioni. Io (identità 

4 incerta, ma dovrebbe trattarsi della signora Annette Marin 

5 Becklund, meno probabilmente di una delle altre tre 

6 persone di sesso femminile a bordo, o di uno dei loro discendenti) 
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7 vengo in questo posto, spinta dalla carità 
8 e dall'amore. 


9 Paragrafo Due. Non è sufficiente studiare 
10 o compiere gesta che facciano aggrottare la fronte o chinare 
11 la testa alla gente. Non è sufficiente comprendere 
12 la natura del cielo e del mare. Solo attraverso 
13 la comprensione di tutto ciò ci si può avvicinare 
14 alla saggezza, e solo attraverso la saggezza si può agire 
15 rettamente. 


16 Paragrafo Tre. Questi sono i precetti, quali ci son 
17 dati da vedere. 


18 Paragrafo Quattro, Colui che impone la propria volontà 
19 con la forza manca di giustizia. Che sia gettato da 
20 una rupe. 


21 Paragrafo Cinque. Colui che fa desiderare a un altro 
22 un pezzo di legno scolpito 0 un dolce 

23 manca di cortesia, Che gli si impedisca di portare 

24 a termine azioni sbagliate. 


25 Paragrafo Sei. Colui che fa un nodo e dice: “non me ne 
26 importa di chi dovrà scioglierlo”, manca di avvedutezza. 
27 Che lavi le ulcere dei poveri e porti il contenuto delle 

28 fogne per tutti finché non avrà imparato a vedere il giorno 
29 futuro come fratello di quello presente. 


30 Paragrafo Sette. Noi che siamo qui non dovremmo 

31 imporre la nostra volontà a voi che siete là 

32 con la forza. La comprensione viene tardi. Ci spiace per 
33 l'incidente della settimana accanto, perché avvenne 

34 per la fretta e per errore. Colui il quale 

35 parla per tutti agì senza pensare. Noi che siamo 

36 in questo luogo ne fummo spiacenti, dopo. 


37 Paragrafo Otto. Forse vi chiedete (letteralmente: fate 
38 domande avventate agli esagrammi) perché 
39 stiamo comunicando in questa lingua. La 
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40 ragione è in parte ricreativa, in parte euristica 

41 (letteralmente: perché la mano che tiene il bastone 

42 diventa capace di colpire con più abilità quando 

43 i colpi sono dati ripetutamente), ma la natura 

44 del procedimento è tale che dovete percorrerlo tutto 
45 prima che visi possa dire che cos'è. I nostri passi 

46 hanno calpestato questo sentiero. Allo scopo di ricostruire 
47 il cinese di “I Ching” fu prima neces- 

48 sario ricostruire il tedesco della tradu- 

49 zione da cui veniva l’inglese. L’errore 

SO appare a ogni svolta. (Letteralmente: false apparizioni 
S1 gridano a uno, ogni volta che il sentiero svolta.) Molti 
52 difetti segnano la nostra scultura. Osservatela in silenzio 
53 per ore e giorni fino a che i difetti diverranno parte 

54 del lavoro. 


55 Paragrafo Nove. Si dice che avete otto giorni 

56 prima che arrivino le particelle più pesanti. Quelle morte 
57 e spezzate saranno poche. Sarà meglio che tutti 

58 ireattori nucleari sospesi nell’aria vengano posti a terra fino 
59 a che l’incidente non sarà terminato. 


60 Paragrafo Dieci. Quando avrete completato la ricostruzione 
61 inviateci un messaggio, diretto al pianeta 

62 Alpha-Aleph. Per allora la nostra dimora dovrebbe essere 
63 pronta. Manderemo un traghetto per aiutare i coloni 

64 ad attraversare la corrente quando saremo pronti. 


La traduzione qui sopra include i primi 852 gruppi della trasmissione. 
La seconda parte del testo, comprendente approssimativamente 7.500 
gruppi, non è stata tradotta in modo soddisfacente. Secondo il parere 
dato da un consulente del Dipartimento Lingue Orientali a John 
Hopkins, potrebbe essere una poesia. 


[f/ Durward S Richter 


Durward S Richter 
Mag Gen USMC 
Crittografo Capo 
Ufficiale Comandante 
Distribuzione: soltanto a mano. 
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WASHINGTON SEI. 


Il Presidente degli Stati Uniti 
(Washington) aprì la finestra del 
suo studio e si sporse per gridare al 
suo primo consigliere scientifico: 

— Harry, sbrigatevi! Stiamo a- 
spettandovi! 

Harry alzò la testa e salutò con 
la mano, poi continuò ad avanzare 
ostinatamente nella giungla goccio- 
lante in cui si era ormai trasforma- 
to il Prato Nord. Era difficile 
camminare tra le erbacce alte, tan- 
to più con il fango e la pioggia, 
ma il Presidente non si mostrava 
molto comprensivo. Abbassò bru- 
scamente il vetro della finestra e 
disse: 

— Quel disgraziato allunga ia 
strada per farmi inquietare. Quan- 
to ancora dovrei aspettare per sa- 
pere se dobbiamo o no trasferire la 
capitale? 

La vice presidente alzò gli occhi 
dal suo lavoro a maglia. — Jimbo, 
tesoro, perché ti agiti così? Perché 
non ci trasferiamo e la facciamo 
finita? 

— Be’, non è divertente. — Il 
Presidente si lasciò cadere sopra 
una sedia, depresso. — Desideravo 
tanto vedere la parata del decimo 
anniversario — gemette. — Dieci 
anni, vale proprio la pena di van- 
tarsi! Non voglio tenere la parata 
in mezzo ai rovi, ma proprio lungo 
il Constitution Avenue; come ai 
bei tempi, quando la gente appiau- 
diva, e i giornalisti e le telecamere 
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erano annidati dappertutto. Poi 
che quel figlio di un cane a Omaha 
si provi pure a dire che non sono 
il vero Presidenie! 

Non agitarti così, tesoro — 
disse sua moglie. — Lo sai che cosa 
ne penso io, eh? La parata avreb- 
be comunque un'aria un po’ sper- 
duta, in Constitution Avenue. In- 
vece sarebbe simpaticissima in un 
viale più piccolo. 

— Che ne sai, tu? E poi, dove 
dovremmo andare? Se Washington 
è sott'acqua, che cosa ti fa pensare 
che Bethesda sia meglio? 

Il Segretario di Stato posò le 
carte del solitario che stava facen- 
do e prese un’espressione interessa- 
ta. — Non è necessario che sia 
proprio Bethesda — disse. — Ho 
della terra veramente adatta su, 
vicino a Dulles, che potrebbe ser- 
virci. E alto, lassù. 

— Diamine, lo credo bene. Ce 
n’è molte di belle terre, in Virginia 
— convenne la vice presidente. — 
Ricordi quando ci andammo per 
quel picnic, dopo il tuo secondo 
discorso inaugurale? »Fu a Fairfax 
Station. C'erano le colline tutt’in 
torno. Davvero bello, 

Il Presidente picchiò un pugno 
sul tavoliro del caffè e urlò: — 
Mica sono Presidente di Fairfax 
Station, io! Sono il Presidente 
degli Stat: Uniti d'America! E 
qual è ia capitale degli Stati Uni- 
ti? Washington! Perbacco, non 
capite come riderebbero quei 
buontemponi a Huston. Omaha e 





Salt Lake, se venissero a sapere 
che ho dovuto abbandonare la mia 
capitale? 

S'interruppe perché il primo 
consigliere scientifico era sulla por- 
ta e si scrollava tutto, schizzando 
fango qua e là mentre si sfilava 
l’impermeabile. — Be’? — fece il 
Presidente. — Che hanno detto? 

Harry sedette. — E° terribile, là 
fuori. Qualcuno ha una sigaretta 
asciutta? 

Il Presidente gli lanciò un pac- 
chetto. Harry si asciugò le dita 
sulla camicia prima di sfilarne una. 
— Insomma — disse — ho parlato 
con tutti i capitani delle imbarca- 
zioni che sono riuscito a trovare. 
Hanno detto tutti la stessa cosa, 
Dappertutto uguale. Le raaree van- 
no su e giù per la costa. 

Sf guardò intorno in cerca di un 
cerino. La moglie del Presidente gli 
allungò un accendino d’oro con il 
Gran Sigillo degli Stati Uniti sopra, 
e lui, dopo qualche tentativo, 
riuscì ad accenderlo. — Brutt’affa- 
re, Jimmy. Adesso c’è bassa marea 
e va tutto bene, ma poi salirà. E 
domani salirà ancora di più. E 
sono previsti temporali; non piog- 
gia soltanto. Immaginate una de- 
pressione tropicale che sale dalle 
Bahamas di quando in quando. 

- Mica siamo nei tropici — e- 
sclamò il Segretario di Stato, so- 
spettoso. 

— Non intendo dire questo - 
disse il consigliere scientifico, che 
un tempo trasmetteva i bollettini 


meteorologici dalla locale stazione 
televisiva ABC, quando esisteva an- 
cora qualcosa di simile a una rete 
televisiva, — Intendo temporali. Ti- 
foni. Ma non sono le calamità 
peggiori; il peggio sono le maree. 
Se il ghiaccio si scioglie, divente- 
ranno sempre più alte. 

Il Presidente tamburellò con le 
dita sul tavolino del caffè. — Non 
voglio spostare la mia capitale! — 
urlò all'improvviso, 

Nessuno rispose. Le sue esplo- 
sioni di rabbia erano famose. La 
vice presidente si concentrò. sul 
suo lavoro a maglia, il Segretario 
di Stato prese le carte e cominciò 
a mischiarle, il consigliere scientifi- 
co raccolse l’impermeabile e lo 
appese dietro a una porta, 

— Dovete vedere la cosa sotto 
questo aspetto — disse il Presiden- 
te. — Se ci muoveremo, tutti quei 
buffoni che si dichiarano Presiden- 
te degli Stati Uniti si troveranno in 
una posizione di vantaggio, e l’ 
eventuale riunificazione del nostro 
Paese sarà ulteriormente ritardata. 
— Strinse le labbra per un attimo, 
poi esplose: — Non chiedo niente 
per me! Mai fatto! Voglio soltan- 
to recitare la parte che devo recita- 
re per il bene di noi tutti, e per 
fare questo devo tenere alto il mio 
prestigio di “vero” Presidente, se- 
condo la Costituzione americana, 
opportunamente emendata. E ciò 
significa che devo restare qui, nella 
vera Casa Bianca, costi quel che 
costi. 
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— Senti, tesoro — azzardò sua 
moglie — gli altri presidenti aveva- 
no una Casa Bianca estiva, Camp 
David, eccetera. E nessuno faceva 
tante storie per questo. Perché non 
potresti. fare lo stesso anche tu? 
C'è una graziosissima vecchia fatto- 
ria vicino a Fairfax Station, che 
potremmo mettere a posto proprio 
bene. 

Il Presidente la guardò, sorpreso. 
— Una buona idea — dichiarò. — 
Solo che non possiamo traslocare 
definitivamente, e dobbiamo tene- 
te questo posto ben presidiato 
perché nessuno cerchi di fregarce- 
lo. E poi dobbiamo tornarci, di 
tanto in tanto. Che ne dite, Har- 
ry? 

— Potremmo noleggiare delle 
imbarcazioni, credo — disse il con- 
sigliere scientifico, pensoso. — Di- 
pende. Non so fino a che altezza 
arriverà l’acqua, 

— Niente “credo”! Niente “di- 
pende”! Questa è una priorità 
nazionale. Dobbiamo obbligare 
quel bastardo a Omaha a prestare 
attenzione al vero Presidente. 

— Jimbo, tesoro — disse la mo- 
glie, evidentemente incoraggiata 
dal suo precedente successo — devi 
ammettere che non si preoccupano 
molto di noi, per il momento. 
Quando hanno pagato le tasse l’ul- 
tima volta? 

Il Presidente la guardò con aria 
maliziosa, al di sopra degli occhia- 
li. Già chesi parla di questo 
disse forse ho in serbo una 
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sorpresina per loro. Quella che si 
potrebbe chiamare un’arma segre- 
ta. 

— Speriamo che funzioni meglio 
che nell'ultima guerra — com- 
mentò sua moglie. — Perché, se 
ben ricordi, quando cominciammo 
a sedare la rivolta a Frederick, nel 
Maryland, fu un bel disastro. 

Il Presidente si alzò, lasciando 
così intendere che la riunione del 
Gabinetto era terminata. 

— Non importa — disse, raggian- 
te. — Voi uscite di nuovo, Harry, e 
vedete un po’ di trovare qualche 
buona carta geografica nella biblio- 
teca del Congresso, là dove siamo 
riusciti a spegnere gli incendi. E 
scegliete un luogo sopraelevato, en- 
tro un raggio di trenta chilometri 
da qui, se possibile. Poi faremo 
confiscare dall'esercito una Casa 
Bianca estiva, come dice Mae, e 
forse potrò finalmente dormire in 
un letto che non sia ammuffito. 

La moglie lo guardò, preoccupa- 
ta da quel tono. 

— Che cosa hai intenzione di 
fare, Jim? 

Lui rise. — Ho intenzione di 
controllare 1a mia arma segreta. 

Mandò tutti fuori dallo studio e, 
quando se ne furono andati, si 
recò in cucina e levò una bottiglia 
di Fresca dal frigorifero aperto. 
Naturalmente era calda. La com- 
pagnia dei marines di guardia stava 
ancora cercando di rimettere in 
funzione il gruppo elettrogeno a 
benzina, ma con poco successo. 





Però il Presidente non se la pren- 
deva. Erano i suoi pretoriani perso- 
nali e, se anche lasciavano un po’ a 
desiderare come tecnici per la ripa- 
razione dei vari apparecchi, aveva- 
no dimostrato il loro valore nel 
momento del pericolo. Il Presiden- 
te non poteva dimenticare che 
durante i tumulti lui non era che 
un semplice membro del congresso 
come tutti gli altri, incaricato di 
riempire un posto vacante. La sua 
rapida ascesa, prima a presidente 
della Camera e Pretendente in li- 
nea diretta, e infine alla carica 
suprema, era dovuta non solo alle 


sue abilità politiche, ma anche al - 


fatto che era l’unico candidato alla 
presidenza, più o meno legittimo, 
che avesse un cognato comandante 
la guarnigione dei marines a Wash- 
ington. 

In realtà il Presidente era soddi- 
sfatto di come andavano le cose. 
Se invidiava i colleghi che lo aveva- 
no preceduto (per i missili, gli 
stormi di bombardieri nucleari, i 
miliardi di dollari con cui avevano 
potuto sollazzarsi), certo, quando 
si guardava intorno nella società in 
cui viveva, non vedeva niente con 
una “statura” paragonabile alla 
propria. 

Vuotò la bottiglia, apri uno 
spiraglio della porta e sbirciò fuori. 
Non c’era nessuno li intorno. Sce- 
se la scala secondaria. Nella parte 
della Casa Bianca che un tempo 
era stata aperta al pubblico, si 
constatava più chiaramente la gra- 


vità dei danni. Dopo i tumulti, le 
distruzioni, gli incendi, gli assalti, 
la voglia di eseguire le riparazioni e 
di riordinare si era gradualmente 
spenta. Ma il Presidente se ne 
infischiava: non notava neppure 
più le pareti annerite e l’intonaco 
che si sfaldava. Ascoltò il rumore 
lontano della pompa della benzina; 
e sorrise tra sé mentre scendeva 
nel sotterraneo, dove stava rinchiu- 
sa la sua arma segreta. 


L'arma segreta, che si chiamava 
Dieter von Knefhausen, stava cer- 
cando di ultimare la difesa circo- 
stanziata di tutti gli atti compiuti 
nella propria vita, cioè le sue me- 
morie. 

Era meno soddisfatto di quanto 
noti fosse il Presidente, per l’anda- 
mento generale delle cose. Avrebbe 
desiderato parecchi cambiamenti. 
Una salute migliore, prima di tut- 
to; si rendeva conto che l’iperten- 
sione, la bronchite e la gotta stava- 
no combattendo le ultime battaglie 
di una guerra spietata per deciuere 
chi di loro avrebbe avuto l’onore 
di distruggere il terreno delle ope- 
razioni, che poi era lui stesso. 
Inoltre, anche se non se la prende- 
va troppo per la mancanza di 
libertà, lamentava l’insensata di- 
struzione di tanti suoi documenti. 

Il dattiloscritto originale della 
sua autobiografia era andato per- 
duto da molto tempo, ma lui 
aveva convinto il Presidente, cioè il 
“pretendente”, che si autodefiniva 





Presidente, a far compiere delle 
ricerche per ricuperare quel poco 
che era ancora possibile. Erano 
state trovate alcune copie fatte 
con la carta carbone, strappate e 
incomplete. Lui aveva riempito pa- 
recchie lacune con l’aiuto della 
memoria e dei dati disponibili, 
raccontando di nuovo come avesse 
ideato il Progetto Alpha-Aleph, e 
spiegando dettagliatamente come 
fosse giunto a mentire e a falsifica- 
re, pur di realizzarlo. 

Si era comportato nel modo più 
onesto possibile. Non aveva cerca- 
to di minimizzare le proprie re- 
sponsabilità, ammettendo perfino 
la propria complicità nella morte 
“accidentale” del primo marito di 
Ann Barstow, rimasto ucciso in un 
incidente d’auto che aveva permes- 
so alla vedova di sposare l’uomo 
scelto da Knefhausen per andare 
su Alpha Centauri. Aveva confessa- 
to anche di aver previsto che il 
segreto non sarebbe potuto durare 
per tutto il viaggio, e di avere 
tradito così la fiducia del Presiden- 
te che TFaveva reso possibile. Ci 
aveva messo dentro tutto, tutto 
quello che era riuscito a ricordare, 
e si era vantato del suo successo. 

Perché, per luî, il successo era 
già stato dimostrato. Quale dimo- 
strazione più sicura di ciò che era 
accaduto dieci anni prima? L’“in- 
cidente della settimana accanto” 
era il più drammatic e completo 
che si potesse desiderare. Se nei 
particolari restava ancora indecifra- 
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bile (in gran parte per la demoli- 
zione delle strutture dell’attuale 
tecnologia, da esso stesso causata) 
le sue caratteristiche principali era- 
no evidenti. La pioggia di particel- 
le pesanti, barioni, o forse perfino 
quark, aveva inzuppato la Terra. 
La fonte era stata individuata in 
un punto dello spazio identico a 
quello previsto per la “Constitu- 
tion”, 

E poi, c'erano i messaggi. Consi- 
derandoli nel loro insieme, éra 
indubbio che gli astronauti avesse- 
ro raggiunto una conoscenza così 
avanzata rispetto a quella della 
Terra che, dalla distanza di due 
anni-luce, riuscivano a imporre la 
loro volontà all'umanità. Infatti, 
sotto il diluvio di particelle l’intero 
complesso militare-industriale. del 
pianeta era stato reso inattivo. 

Come? Come? Ah, pensava 
Knefhausen, con invidia e orgoglio, 
quello era il problema! Nessuno 
lo sapeva. Si sapeva soltanto che 
tutti i dispositivi nucleari (bombe, 
centrali, fonti di radiazioni o riser- 
ve degli ospedali} avevano simulta- 
neamente assorbito il flusso di 
particelle e cessato di esistere co- 
me fonte di energia nucleare. Non 
era stata una cosa rapida e cata- 
strofica come un’esplosione, ma un 
processo lento e inesorabile. L’ura- 
nio e il plutonio si fondevano nelia 
lunga, continua reazione ancora in 
corso nei laghi di lava ribollente, 
che un tempo erano stati i silos e 
le centrali elettronucleari. Veniva- 





no liberate poche radiazioni, ma il 
calore era forte. 

Knefhausen aveva smesso da un 
bel pezzo di disperarsi per ciò che 
non si poteva evitare, ma desidera- 
va ancora ardentemente di poter 
misurare il flusso totale di calore 
in modo adeguato. Non meno di 
10!9 watt-anni, ne era certo, anche 
giudicando dagli effetti prodotti 
sull’atmosfera terrestre, daì tempo- 
rali, dal graduale aumento della 
temperatura dovunque e, soprat- 
tutto, dalle voci che riferivano 
come il livello del mare tendesse a 
salire, denotando la fusione delle 
calotte di ghiaccio polari. Non 
esisteva più neppure un buon servi- 
zio informazioni meteorologiche. 
Ma le notizie frammentarie che lui 
riusciva a mettere insieme facevano 
pensare già a un anmento diffuso 
della temperatura di quattro e for- 
se sei o sette gradi centigradi, e 
lasciavano intendere che le reazioni 
in Cecoslovacchia, nel Congo, nel 
Colorado e in un centinaio di altri 
inferni minori erano ancora in cor- 
So, 

Voci sul livello del mare? . 

Non erano voci, no, si corresse, 
alzando la testa e fissando la canna 
di dura gomma che, come un 
lungo serpente, partiva dal ponte 
di tavole all’estremità della stanza 
per uscire poi di tra le sbarre della 
finestra, all’aperto, dove la pompa 
a benzina faceva del suo meglio 
per mantenere basso il livello dell’ 
acqua nella cella in modo che non 


arrivasse alle assi. A giudicare dal 
flusso, le fondamenta della Casa 
Bianca dovevano essere quasi com- 
pletamente inondate. 


La porta si aprì. Il Presidente 
degli Stati Uniti (Washington) en- 
trò, battendo affettuosamente con 
la mano sulla spalla del ragazzo 
magro dall’aria affamata e spaurita 
che stava di guardia alla porta. 

Come va, Knefhausen? — 
esordì il Presidente, giovialmente. 
- Siete pronto ad ascoltare la 
ragione, adesso? 

— Farò quello che vorrete voi, 
signore; ma, come vi ho detto, ci 
sono certi limiti. E poi, io mica 
sono un giovanotto, e la mia salu- 
te... 

— AI diavolo la vostra salute e i 
vostri limiti, Knefhausea! — gridò 
l’altro, — Non cominciate a recita- 
re anche con me, adesso! 

— Mi spiace, signor Presidente 
— disse lo scienziato con un filo di 
voce. 

— Potete fare a meno di essere 
spiacente! Io giudico dai risultati. 
Lo sapete quanto ci vuole per far 
funzionare la pompa e impedirvi di 
annegare? La benzina è razionata, 
Knefhausen! E° indispensabile una 
forte priorità nazionale, per aver- 
ne. Non so per quanto tempo 
ancora riuscirò a giustificare que- 
sto continuo attingere alle scorte, 
se voi non collaborate. 

— Fin dove sarò in grado di 
farlo — disse Knefhausen, con osti- 


SI 





mazione e tristezza collaborerò. 

Sì, certo. Ma, con l’osses- 
sione paranoide per i particolari, 
propria dei prigionieri, Knefhausen 
osservò che il Presidente era di 
umore insolitamente buono quel 
giorno. Infatti un attimo dopo 
disse: — Sentite, non formalizzia- 
moci su questo. Vi sto facendo 
un’offerta. Dite una parola, e io 
siluro quell’ottuso figlio di cagna 
di un Harry Stokes e vi nomino 
mio primo consigliere scientifico. 
Sarete di nuovo in cima alla scala. 
Un appartamento tutto per voi. 
Luce elettrica! Servi... che vi po- 
trete scegliere personalmente. E 
poi, qualche graziosa pollastrella, 
anche. Il miglior cibo che vi siate 
mai sognato. E l'occasione di ren- 


dere un grande servizio agli Stati 


Uniti, aiutandomi a riunificare 
questo nostro Paese perché tomi a 
essere la grande potenza che do- 
vrebbe, anzi che deve essere! 

— Signor Presidente — disse 
Knefhausen — naturalmente desi- 
dero di aiutarvi in tutti i modi 
possibili. Ma ne abbiamo già parla- 
to prima: farò tutto ciò che vorre- 
te, però non sono in grado di 
rimettere in funzione le bombe. 
Sapete bene che cosa è successo, 
signor Presidente. Sono perdute. 

— Mica ho parlato di bombe, 
no? Insomma, Kneffie, io sono un 
tipo ragionevole. Sentite un po’: 
dovete promettere "di impiegare 
tutte le vostre risorse scientifiche 
“in tutti i modi che vi sono 
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possibili”. Dite che non potete 
costruire bombe: e va bene. Ma ci 
sarà qualcos'altro. 

Che cosa? 

— Non provocatemi, Knefhau- 
sen. Qualsiasi altra cosa. Qualcosa 
che possa esser utile al vostro 
Paese. Promettetemi questo, e po- 
trete uscire di qui oggi stesso. O 
preferite che fermi la pompa? 

Knefhausen scosse la testa, non 
per rifiutare, ma in segno di dispe- 
razione. — Non sapete che cosa 
chiedete. Che cosa può fare uno 
scienziato per voi, oggi? Dieci 
anni fa, si. Anche cinque. Avrem- 
mo forse potuto escogitare qualche 
espediente. Ma ora mancano le 
condizioni preliminari. Tutte le 
centrali nucleari sono ferme e gli 
impianti che dipendevano da loro 
sono privi di energia... Le fabbri- 
che di fertilizzanti non riescono a 
fissare l'azoto e quelle di insettici- 
di non riescono a consegnare... La 
gente comincia a morire di fame, e 
si stanno diffondendo epidemie.... 

— Tutto questo lo so, Knefhau- 
sen. Dite sì o nd! 

Lo scienziato esitò, guardando il 
suo avversario pensoso. Un barlu- 
me dell’antico acume balenò nei 
suoi occhi. 

— Signor Presidente — disse len- 
tamente — voi sapete qualcosa. E' 
accaduto qualcosa. 

— Bene — gracchiò il Presiden- 
te. — Siete in gamba. Adesso dite- 
mi: che cosa so? 

L’altro scosse di nuovo la testa. 





Dopo settant'anni di vita intensa e 
altri dieci di lenta agonia, era 
difficile tornare a sperare. Quell' 
ometto terribile, quell’individuo 
venuto dal nulla, quella persona 
goffa e ottusa aveva una certa 
astuzia animale e sembrava molto 
sicuro di sé. Vi prego, signor 
Presidente, ditemelo. 

Il Presidente si portò un dito 
alle labbra e posò l'orecchio con- 
tro la porta. Quando fu certo che 
nessuno potesse sentire, si avvicinò 
a Knefhausen e disse, piano: 
Sapete che ho rappresentanti com- 
merciali dappertutto, Knefhausen. 
Alcuni a Huston, altri a Salt Lake, 
altri ancora perfino a Montreal. E 
non sono là solo per trattare affa- 
ri. A voite scoprono qualcosa, e 
me lo riferiscono. Vi piacerebbe 
sapere che cosa mi ha appena 
detto il mio uomo di Anaheim? 

Lo scienziato non rispose, ma i 
suoi occhi umidi imploravano. 

- Un messaggio mormorò il 
Presidente, 

Dalla ‘Constitution’? Ma 
no, è impossibile! Farside è inuti- 
lizzabile. Goldstone distrutta. ] 
satelliti orbitanti stanno esauren- 
do... 

Non era un radiomessaggio. 
Veniva da Monte Palomar. Non il 
grosso telescopio, perché anche 
quello è stato divelto, ma quello 


che viene chiamato Schmidt. Fun-. 


ziona ancora. E là ci sono ancora 
alcuni tipi nostalgici che ci guarda- 
no dentro, di tanto in tanto, solo 


per amore del passato. E hanno 
captato un messaggio in luce laser. 
In Morse. A quanto dicono, viene 
da Alpha Centauri. Dai vostri ami- 
ci, Knefhausen. 

Si sfilò un pezzo di carta dalla 
tasca e glielo sventolò sotto il 
naso, 

Lo scienziato fu straziato da un 
accesso di tosse, ma riuscì a mor- 
morare, con voce rauca: Date- 
melo! 

L'altro lo ritirò. 
patto? 

Sì, sì, tutto quello che vole- 
te, ma datemi il messaggio! 

Certo sorrise il Presidente. 
E gli allungò il foglietto sgualcito. 
Sopra stava scritto: 


Facciamo un 


AVVERTIMENTO. ABBIAMO 
COSTRUITO IL PIANETA AL- 
PHA-ALEPH. E’ BELLO E 
GRANDE. MANDEREMO I 
NOSTRI TRAGHETTI PER. 
TRASPORTARE PERSONE 
ADATTE E ALTRE COSE PER 
POPOLARLO E COMPLETA- 
RE UNA CERTA ALTRA 
FACCENDA. I NOSTRI PIU 
CORDIALI SALUTI AL DOT- 
TOR DIETER VON KNEF- 
HAUSEN, A CUI DESIDE- 
RIAMO MOLTO PARLARE. 
ASPETTATECI ENTRO TRE 
SETTIMANE DA QUESTO 
MESSAGGIO, 


Knefhausen lo lesse due volte, 
fissò il Presidente, lesse di nuovo. 
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— To... io sono molto contento — 
disse, incapace di trovare le parole 
adatte. 

Il Presidente gli strappò di mano 
il foglietto, lo ripiegò e se lo ficcò 
in tasca, come se quel messaggio 
fosse la chiave per accedere ai 
potere. — Dunque, come vedete — 
disse — è semplice. Voi aiutate me, 
e io aiuto voi. 

— Sì, sî, certo — disse Knefhauw 
sen, fissando nel vuoto. 

— Sono amici vostri. Faranno 
quello che vorrete. Tutte le cose 
che mi avete raccontato e che 
sanno fare... 

— Sî, le particelle, la capacità di 
riprodursi, la capacità, Dio ci guar- 
di, di costruire un pianeta... — 


Knefhausen sarebbe andato avanti - 


ad elencare le abilità degli astro- 
nauti all’infinito, ma il Presidente 
lo interruppe spazientito. 

— Dunque, è solo questione di 
giorni. e poi saranno qui. Chissà 
che cosa porteranno con sé! Fuci- 
li, attrezzi, tutto... e voi non avre- 


te altro da fare che convincerli a 
unirsi a me nel rimettere gli Stati 
Uniti d'America al loro posto. lo 
li ricompenserò adeguatamente, 
Knefhausen! E anche voi. Loro... 

Il Presidente si interruppe e os- 
servò lo scienziato attentamente. 
Poi gridò: — Knefhausen! — e si 
precipitò in avanti per sostener- 
lo. 

Troppo tardi. L’altro era crolla- 
to; inerte, sull’assito. La guardia, 
subito chiamata, corse a chiamare 
il medico della Casa Bianca, che 
accorse con tutta la velocità che 
gli consentivano le gambe in catti- 
vo stato e il cervello ottenebrato 
dalla birra, ma anche lui arrivò in 
ritardo. Tutti erano ormai in ritar- 
do per Knefhausen, tradito dal suo — 
vecchio cuore... come fu dimostra- 
to pochi giorni dopo, quando le 
grandi navi dorate provenienti da 
Alpha-Aleph atterrarono e vomita- 
rono i loro intelligenti, terribili 
equipaggi, per ripulire la Terra, 
proprio in perfetto orario. 





I MERCANTI DI VENERE 


1 

Mi chiamo Audee Walthers e lavo- 
ro come pilota di aerolancia. Risie- 
do su Venere. Generalmente in 
una capanna heechee, o in qualsia- 
si altro luogo in cui mi capiti di 
avere sonno. 

Fino a venticinque anni vissi 
sulla Terra, per lo più ad Amarillo 
Central. Mio padre era vice gover- 
natore del Texas. Morì quando io 
ero ancora studente, ma mi lasciò 
mezzi sufficienti per terminare gli 
studi, specializzarmi in amministra- 
zione commerciale e prendere un 
diploma in dattilografia. Così mi 
avventurai nella vita. 

Ma, dopo aver tirato avanti in 


qualche modo per alcuni anni, 


scoprii di non essere tagliato per 
quell’esistenza. Non tanto per i 


soliti motivi: l'inquinamento at- 
mosferico non mi pesava eccessiva- 
mente, riuscivo a sopportare i vici- 
ni anche se eravamo 800 per mi- 
glio quadrato, tolleravo il rumore, 
sapevo difendermi dai rapinatori... 
Non era la Terra in se stessa che 
non mi andava, ma ciò che facevo 
sulla Terra. Così sistemai le mie 
faccende private, impegnai la mia 
pensione, e comprai un biglietto di 
sola andata per Venere. Niente di 
strano in tutto questo. E° ciò che 
ogni giovanotto dice a se stesso 
che dovrebbe fare. Solo che io lo 
feci. 

Probabilmente sarebbe stato di- 
Verso se avessi avuto una sia pur 
lontana possibilità di accumulare 
un po’ di grana; se mio padre fosse 
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stato Governatore con pieni poteri, 
invece che funzionario statale, se 
la previdenza sociale avesse com- 
preso l'Assistenza Medica illimita- 
ta. Insomma, se mi fossi trovato 
alta sommità della piramide, invece 
che al centro, schiacciato da tutte 
le parti. Poiché non era così, avevo 
optato per la carriera del pioniere 
e me mero andato al Fuso, a 
caccia di gonzi tra i turisti terre- 
stri, 


Tutti hanno visto almeno una 
volta in vita loro una foto del 
Colosseo, delle cascate del Niaga- 
ra e del Fuso. Come ogni cosa che 
abbia valore su Venere, il Fuso è 
stato lasciato dagli Heechee: nessu- 
no è mai riuscito a scoprire che 
volessero farsene gli Heechee di un 
locale sotterraneo a forma di fuso 
e lungo trecento metri, comunque 
c'era, e noi lo avevamo utilizzato. 
Ed era il monumento più simile a 
una Times Square o ai Campi Elisi 
che Venere potesse vantare. Tutti i 
turisti terrestri si dirigevano lì, 
prima che altrove. Ed era appunto 
lî che noi li mungevamo. 

Il mio lavoro di noleggiatore di 
aerolancia era abbastanza onesto... 
se non si teneva conto che, in 
realtà, non c’era molto che valesse 
la pena di essere visto sulla superfi- 
cie di Venere: quel poco che resta- 
va era stato lasciato dagli Heechee 
sottoterra. Gli altri modi in cui al 
Fuso si imbrogliavano i turisti era- 
no notevolmente disonesti. Ma i 
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terrestri se ne infischiavano, anche 
se si accorgevano di essere menati 
per il naso, e facevano razzia di 
“ventagli di preghiera”, di teste di 
bambole heechee e di quei ferma- 
carte in plastica trasparente col 
globo di Venere che nuota in una 
tempesta color bruno-arancione di 
cenere impalpabile, di ‘diamanti 
sanguigni” e “perle di fuoco” finti. 
Nessuno di quegli oggetti valeva il 
costo del trasporto sulla Terra, ma 
per il turista che era potuto arriva- 
re fin lì ritengo che la cosa non 
avesse importanza. 

Per i tipi come me, invece, che 
non potevano permettersi di getta- 
re via il denaro, questi espedienti 
per succhiare i turisti erano molto 
importanti. Ci vivevamo sopra. 
Non dico che ci procurassero il 
superfluo, ma ci servivano per gua- 
dagnarci il cibo e un letto per 
dormire; se non fosse stato per 
quelli, saremmo morti. Non ci so- 
no molti modi di fare grana su 
Venere. Le occasioni fortunate: di 
arricchirsi davvero {vincere a una 
lotteria, scoprire uno scavo hee- 
chee particolarmente interessante, 
trovare un lavoro ben retribuito) 
sono eventualità molto rare. Per 
guadagnarsi il pane quotidiano, 
tutti su Venere dipendevano dai 
turisti terrestri; e se non li spreme- 
vano fino all’ultima goccia, addio 
colazione, 

Naturalmente c’erano turisti di 
varie categorie. Se ne contavano 
tre, la cui distinzione si effettuava 





in base al meccanismo celeste. 

C'erano i “‘tirchi e veloci”. Sulla 
Terra, erano semplicemente bene- 
stanti; qui sbarcavano ogni ventisei 
mesi, al momento dell’orbita Hoh- 
mann, usufruenlo della traiettoria 
che permetteva di raggiungere Ve- 
nere col minimo consumo di ener- 
gia. Per via delle date ben precise 
di questa orbita, non potevano mai 
trattenersi più di tre settimane. 
Così approfittavano di viaggi orga- 
nizzati, decisi a sfruttare al massi- 
mo i duecentocinquantamila dolla- 
ri spesi per la tariffa minima di 
una cabina che i nonni ricchi 
avevano regalato come dono di 
laurea, o che loro stessi avevano 
messo da parte per concedersi una 
seconda luna di miele. Il guaio di 
questi turisti era che non dispone- 
vano di molto denaro, avendolo 
speso tutto per il biglietto. Però 
avevano anche un aspetto positivo: 
erano sempre in molti. Mentre la 
comitiva era su Venere, tutte le 
stanze d’affitto erano occupate. 
Spesso sei coppie occupavano una 
sola stanzetta divisa da una tra- 
mezza, due alla volta, con turni di 
otto ore a coppia. Allora la gente 
come me si rintanava nelle capan- 
ne heechee, sulla superficie, e affit- 
tava la propria stanza sotterranea, 
riuscendo così a raggranellare una 
somma sufficiente per vivere qual- 
che mese. 


Ma il guadagno non bastava mai 
per tirare avanti fino alla successi- 


va orbita di Hohmann. Perciò, 
quando arrivavano i turisti della 
seconda categoria, ci scannavamo a 
vicenda per accaparrarceli. 

Erano i discretamente ricchi. 
Quelli che si potevano definire 
“milionari poveri” e avevano un 
entrata annuale che arrivava appe- 
na alle sette cifre. Si potevano 
permettere traiettorie a propulsio- 
ne, impiegando solo un centianio 
di giorni per il tragitto invece della 
lunga e lenta deriva Hohmann. Il 
costo del viaggio saliva così a un 
milione di dollari e più, perciò non 
ce n'erano molti. Ma arrivavano 
quasi ogni mese, in Occasione di 
congiunzioni orbitali abbastanza 
favorevoli. E avevano più denaro 
da spendere. C'erano anche turisti 
di quella categoria che arrivavano 
quattro o cinque volte in una 
decina d’anni, quando Îa balistica 
planetaria disponeva i pianeti in 
una configurazione a bassa energia 
per cui tre venivano a trovarsi in 
un’orbita che non richiedeva un 
consumo di energia molto più ele- 
vato di quello necessario a compie- 
re il tragitto diretto Terra-Venere. 
Se la fortuna ci arrideva, prima i 
turisti scendevano da noi, poi pro- 
seguivano per Marte. Quando inve- 
ce succedeva il contrario, a noi 
restavano gli avanzi. E non erano 
mai molti. 

Ma i ricchi sfondati... Ah, quelli, 
che pacchia! Venivano quando vo- 
levano, nella stagione orbitale © 
fuori. 
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Quando il mio informatore mi 
riferì che la “Yuri Gagarin”, noleg- 
giata da privati, si era posata sulla 
pista di atterraggio, cominciai a 
fiutare odore di soldi. Quella era 
stagione morta per tutti, tranne 
per i ricchi sfondati; l’unico inter- 
rogativo che mi martellava in testa 
era quanti dei miei colleghi avreb- 
bero cercato di strozzarmi per ac- 
caparrarsi i passeggeri, come avrei 
tentato di fare io con loro. 

Per dare a nolo aerolance è 
necessario impegnare una somma 
maggiore che non per aprire un 
botteghino di ‘“ventagli-di-preghie- 
ra”, ma io avevo avuto la fortuna 
di acquistare il mio veicolo per 
poco, quando il tipo per cui lavo- 
ravo era morto. Non avevo molti 
concorrenti. Inoltre, in quel mo- 
mento, un paio erano fermi per 
riparazioni e altri due si trovavano 
in esplorazione in gallerie heechee 
di loro proprietà. 

Così i passeggeri della ‘“Gagarin” 
restavano in gran parte a me. 
Supposto che desiderassero fare 
una gita all’aperto, fuori dagli scavi 
heechee. 

Meglio sperare che fosse proprio 
così, perché avevo estremo bisogno 
di denaro. Per via del mio fegato, 
sapete. Mi stavo avvicinando al 
crollo completo. I medici mi ave- 
vano spiegato che avevo tre possi- 
bilità: tornare sulla Terra e tirare 
avanti un poco con protesi esterne, 
raggranellare il denaro necessario 
per il trapianto, oppure crepare. 
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Il tipo che aveva noleggiato la 
“Gagarin” si chiamava Boyce Co- 
chenour. Età apparente quarant’an- 
ni. Altezza due metri. Origine ir- 
landese-americano-francese, 

Era un individuo abituato a co- 
mandare. Lo guardai entrare nel 
Fuso come se gli appartenesse e si 
preparasse a venderlo. Sedette nel 
caffè di Sub Vastra, che imitava i 
caratteristici locali parigini del 
Boulevard-Heechee. — Scoth! — 
ordinò, e Vastra si affrettò a ver- 
sargli John Begg sopra il ghiaccio é 
a porgerglielo. — Sigarette — disse 
poi, e la ragazza che viaggiava con 
lui gliene accese immediatamente 
una e gliela passò, — Un posto 
piuttosto affollato — dichiarò infi- 
ne. E Vastra si fece in quattro per 
dargli ragione. 

lo sedetti vicino a loro. Be”, non 
al medesimo tavolo. Non li guarda- 
vo neppure. Ma sentivo quello che 
dicevano. Neanche Vastra mi guar- 
dava, ma naturalmente mi aveva 
visto entrare e sapeva che avevo 
messo gli occhi sulla preda. Tutta- 
via dovetti aspettare che venisse la 
sua moglie numero tre a ricevere 
l’ordinazione, perché lui non vole- 
va certo perdere tempo con me, 
mentre un terrestre in grado di 
noleggiare una nave sedeva a un 
suo tavolino. — Come al solito — 
dissi alla donna, intendendo poco 
whisky in un bicchiere di bibita 
analcoolica. — E una copia del 
profilo — soggiunsi, piano. Gli oc- 





chi di lei scintillarono sopra la 
maschera da “flirt”. Piccola volpe 
astuta! Le accarezzai la mano 
cordialmente... e ci lasciai dentro 
una banconota arrotolata. Ailora 
se ne andò. 

Il turista stava osservando l’am- 
biente che lo circondava, me com- 
preso. Gli ricambiai lo sguardo, ma 
con aria distaccata, e lui mi fece 
un piccolo cenno di saluto col 
capo e si rivolse di nuovo a Su- 
bhash Vastra. — Dato che sono qui 
— disse — tanto vale che approfitti 
di quello che offre il posto, Cosa 
si può fare? 

Sub si illuminò di un ampio 
sorriso, come una grossa rana de- 
nutrita, 

— Oh! Tutto quello che deside- 
rate, signore! Divertimenti? Nelle 
nostre sale private abbiamo gli 
artisti migliori di tre pianeti: spo- 
gliarelliste, musici, bravi attori... 

— Roba del genere c’è anche a 
Cincinnati, Mica sono venuto su 
Venere per vedere una rivista da 
night-club! — Lui certo non lo 
sapeva, ma aveva fatto bene a 
rifiutare; le sale private di Sub 
erano molto in basso nella gradua- 
toria dei locali notturni del piane- 
ta, ma neanche quelli che stavano 
in cima potevano dirsi entusia- 
smanti. 

- Naturale, signore! Preferite 
‘ prendere in considerazione una gi- 
ta? 

— Bah! — Cochenour crollò il 
capo. — A che pro? C'è forse 


qualche posto che ha un aspetto 
diverso dalla pista di atterraggio 
che sta sulla nostra testa? 

Vastra esitò. Lo vedevo conside- 
rare dentro di sé le conseguenze 
secondarie, valutare i rischi che 
avrebbe comportato un giro del 
turista in superficie e il vantaggio 
che poteva trarre da me sotto 
forma di percentuale. Non guardò 
dalla mia parte. Infine vinse |’ 
onestà, vale a dire l’onestà sostenu- 
ta da una rapida valutazione dell’ 
ingenuità di Cochenour. — Non 
molto diverso, è vero, signore — 
convenne. — La superficie è do- 
vunque calda e arida, almeno per 
mille chilometri qui intorno. Ma io 
non stavo pensando alla superficie. 

— Ache cosa, allora? 

— Oh, alle tane da conigli degli 
Heechee, signore. Ce ne sono mol- 
te, proprio sotto a noi, Si potreb- 
be trovare una guida... 

— Non mi interessa — grugnì 
Cochenour. — Troppo vicino. 

— Come? 

— Se la guida può farcele vede- 
re — spiegò Cochenour — vuol dire 
che sono già state esplorate. Il che 
significa anche che sono state già 
saccheggiate. E allora, che' diverti- 
mento c’è? 

— Naturale - replicò Vastra 
con prontezza. — Capisco dove 
volete arrivare, signore. — Prese 
un’aria assai più allegra, e sentii il 
suo “radar” protendersi per accer- 
tarsi che io stessi ascoltando, an- 
che se lui non guardava nella mia 





direzione. — Certo - disse — c'è 
sempre la possibilità di trovare 
nuove gallerie, basta sapere dove 
cercare. Vi interesserebbe? 

La terza moglie di Vastra mi 
portò il mio drink e un sottile 
foglio di carta. — Il trenta per 
cento — mormorai. 
Sub. Però, niente contrattazioni, 
nessun altro che offra... — La 
donna annuî e strizzò l’occhio. 
Aveva sentito anche lei, ed era 
sicura quanto me che ormai il 
turista aveva abboccato. Avevo 
pensato di far durare il mio drink 
il più a lungo possibile, ma ora la 
prosperità mi arrideva e mi sentivo 
disposto a celebrare l’occasione 
fortunata. Così mi concessi un 
lungo sorso. 


Ma la preda non era poi tanto 
sicura, Il turista si strinse nelle 


spalle, inaspettatamente. -— Ci 
scommetto che è tempo sprecato 
— brontolò, — Se sapeste dove 
cercare, perché non avreste già 
cercato voi stessi? 

— Oh, signore! — esclamò Sub- 
hash Vastra. — Ma ci sono centi- 
naia di gallerie inesplorate! Mi- 
gliaia! E in quelle potrebbero es- 
serci tesori inestimabili! 

Cochenour scosse la testa. — 
Lasciamo perdere — disse. — Porta- 
temi un ‘altro scotch. E vedete un 
po’ di metterci del ghiaccio vera- 
mente freddo, questa volta, 


Notevolmente scosso posai il 
mio bicchiere, mi voltai a metà per 
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— Ditelo a 


impedire che il turista vedesse e 
lessi la copia del profilo di quei 
due che Sub mi aveva mandato. 
Speravo di riuscire a capire perché 
Cochenour aveva improvvisamente 
perso ogni interesse, 

Non ci riuscii, Però scoprii mol- 
te cose. La ragazza che stava con 
lui era Dorotha Keefer. Lo accom- 
pagnava nei suoi viaggi da un paio 
d'anni, e quella era la prima volta 
che lasciavano la Terra. Nessun 
accenno a un matrimonio, o anche 
solo all’intenzione di celebrarlo, 
almeno da parte .di lui. Lei aveva 
poco più di vent’anni... età reale, 
non simulata con l’aiuto di farmaci 
o trapianti. Cochenour invece ave- 
va passato da un bel pezzo i 
novanta, 

Naturalmente non li dimostrava 
affatto. L'avevo osservato mentre 
si dirigeva al tavolo, e avevo nota- 
to che si muoveva con agile sciol- 
tezza, per la sua corporatura. I 
suoi soldi venivano dalla terra e 
dai petro-alimenti; e, secondo il 
profilo, era stato uno dei primi 
milionari del petrolio a passare 
dalla produzione di combustibile 
per auto e impianti di riscaldamen- 
to a quella alimentare, coltivando 
alghe nel greggio che usciva dai 
suoi pozzi e vendendole poi, op- 
portunamente trattate, sotto forma 
di alimenti. Così era diventato 
favolosamente ricco. 

Questo spiegava il suo aspetto. 
Era stato sottoposto a una Revisio- 
ne Medica Completa, con extra. 





Sempre secondo il profilo, il suo 
cuore era fatto di titanio e plasti- 
ca, i polmoni erano stati trapianta- 
ti da un giovane di vent’anni mor- 
to in un incidente aereo, la pelle, i 
muscoli e i grassi, per non parlare 
dei vari gruppi ghiandolari, erano 
rinforzati da ormoni e rigeneratori 
di cellule, con una spesa che dove- 
va superare di parecchio i mille 
dollari al giorno. A giudicare da 
come accarezzava la ragazza che gli 
sedeva accanto, quei soldi gli ave- 
vano fruttato bene. Aveva l’aspetto 
di un tipo di quarant’anni al massi- 
mo, tranne perlo sguardo degli occhi 
azzutrti, lucenti come il diamante, ma 
stanchi e disincantati. 

Ingol!ai il resto del mio drink, e 
feci cenno alla terza moglie di 
portarmene un altro. Doveva esser- 
ci un sistema per convincere Co- 
chenour a noleggiare la mia aero- 
lancia. 

Bastava trovarlo. 

Al di là della ringhiera del caffè 
di Vastra, metà del Fuso stava 
pensando esattamente la stessa co- 
sa. Quello era il momento peggiore 
della stagione morta, e i turisti 
Hohmann non sarebbero arrivati 
che fra tre mesi; tutti cominciava- 
mo a trovarci al verde. Per me il 
trapianto di fegato era soltanto un 
motivo in più, ma novantanove su 
cento delle guide di labirinto che 
intravedevo con la coda dell’occhio 
avevano bisogno del denaro di quel 
ricco turista per stare vive. 

Non potevamo attingere tutti. 


Due o tre di noi, forse mezza 
dozzina, potevano ricavarne qual- 
cosa. Ma non di più, e io dovevo 
essere uno di quei pochi. 

Mandai giù una gran sorsata del 
mio secondo drink, sganciai una 
mancia generosa alla terza moglie 
di Vastra, e mi girai in modo da 
poter guardare direttamente i due 
terrestri. 

La ragazza stava parlando con 
un gruppetto di venditori di ricor- 
di, e sembrava interessata e per- 
plessa. — Boyce — disse, senza 
voltarsi. 

— Si? 

— A che serve, questo? 

Lui si chinò sopra il parapetto e 
guardò. — Sembra un ventaglio — 
disse. 

— Un ventaglio di preghiera 
degli Heechee! - esclamò il vendi- 
tore. Lo conoscevo, era Booker 
Garey Allemang, un vecchio fre- 


| quentatore del Fuso. — L'ho trova- 


to proprio io, signorina! Realizza 
tutti i desideri! Ricevo lettere 
ogni giorno da gente che racconta 
risultati miracolosi... 

— E’ un’esca per gli stupidi — 
grugnî Cochenour. — Compralo, se 
vuoi. > 

— Maa che serve? 

— A quello che servono 1 ven- 
tagli A rinfrescarti. — E rise, 
rauco. Poi mi guardò, sempre ri- 
dendo. 


Finii il mo drink, annuii, mi 
alzai e mi avvicinai al loro tavolo. 





Benvenuti su Venere — dissi. 

Posso esservi utile? 

La ragazza guardò Cochenour in 
cerca della sua approvazione. — 
Questo mi sembra grazioso - di- 
chiarò poi. 

E loè  convenni. —- Cono- 
scete la storia degli Heechee? 

Cochenour indicò una sedia. Se- 
getti e continvai: — Costruirono 
queste gallerie circa duecentocin 
quantamila anni fa. Vissero qui per 
un paio di secoli, poi se ne andaro- 
no, lasciandosi dietro un mucchio 
di cianfrusaglie e anche qualcosa di 
valore; tra l’altro, furono trovati 
una quantità di questi ventagli. 
Qualcuno degli imbroglioni locali, 
come quello che avete appena co- 
nosciuto, ebbe l’idea di chiamarli 
‘ventagli di preghiera” e di vender- 
li ai turisti perché usandoli espri- 
messero un desiderio. 

Allemang era rimasto tutto quel 
tempo sospeso, cercando di indovi- 
nare dove sarei andato a finire. — 
Voi lo sapete che è vero — disse. 

Ma voi due siete troppo furbi 
per credere a cose del genere — 
continuai. — Comunque, guardate 
questi oggettini. Sono abbastanza 
graziosi da farsi comprare, anche 
senza quella storia. 

— Proprio così! — gridò il ven- 
ditore. — Guardate come luccica, 
questo, signorina! E come sta 
bene il cristallo nero e grigio coi 
vostri capelli biondi! 

La ragazza aprì il ventaglio cri- 
stallino, Si arrotolava come un 
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diploma, ma in forma di cono. 
Bastava una lievissima pressione 
del pollice per tenerlo aperto, ed 
era davvero molto grazioso quando 
lo si faceva ondeggiare delicata- 
mente. Come tutti quei ventagli, 
pesava soltanto dieci grammi circa, 
e la sua intelaiatura cristallina cap- 
tava la luce delle pareti iuminose 
degli Heechee e dei tubi fluore- 
scenti o a gas che noi violatori di 
labirinti avevamo installato, riflet- 
tendola in migliaia di scintille iri- 
discenti. 

— Questo tipo si chiama Booker 
Garey Allemang - dissi. — Vi 
venderà le stesse merci degli altri, 
ma non vi imbroglierà più di loro. 

Cochenour mi guardò, cuno, poi 
chiamò con un cenno Vastra per- 
ché portasse ancora da bere. — Va 
bene — disse. — Se decideremo di 
comprare, compreremo da voi, Al- 
lemang. Ma non adesso. 

Poi si rivolse a me: 

— E voi, che cosa volete vender- 
mi? 

— Mz stesso e la mia aerolancia, 
se volete andare in Cerca di nuove 
gallerie. Siamo tutti e due in buo- 
no stato. 

— Quanto? 

— Un milione di dollari — dissi 
senza esitare. — Prendere o lascia- 
re. 

Non mi rispose subito, ma notai 
con piacere che la cifra non lo 
aveva spaventato. Ostentava l’aria 
annoiata di sempre. — Bevete — 
disse, mentre Vastra e sua moglie 





ci servivano. Poi indicò col bicchie- 
re il Fuso. — Si sa a che cosa 
serviva questo? — domandò. 

— Quando gli Heechee lo co- 
struirono? No. Erano molto picco- 
li, quindi non poteva essere il loro 
quartier generale, Ed era completa- 
mente vuoto, quando fu scoperto. 

Cochenour guardò con aria di 
sopportazione la scena movimenta- 
ta, i fianchi del Fuso arrotondati e 
segnati dai balconi dei locali dove 
si serviva da mangiare o da bere 
come in quello di Vastra e le file 
di botteghini di oggetti-ricordo, 
per lo più deserti in quella stagio- 
ne morta. C'erano ancora in giro 
dei “topi di labirinto”, il cui nu- 
mero era andato lentamente au- 
mentando durante tutto il tempo 


che Cochenour e la ragazza erano 
rimasti lì seduti. 
— Non c’è gran che da vedere, 


no? — disse. — Un buco nel 
terreno, e una folla di gente che 
cerca di fregarmi dei soldi. 

Mi strinsi nelle spalle. 

Lui rise di nuovo. — Perché ci 
sono venuto, eh? Be’, sarebbe una 
domanda legittima, ma, poiché 
non l’avete fatta, non sono costret- 
to a rispondervi. Volete un milione 
di dollari. Vediamo un po’. Cento 
per il nolo dell’aerolancia. Centot- 
tanta circa alla settimana per il 
nolo delle attrezzature. Un minimo 
di dieci giorni, tre settimane per 
essere sicuri. Alimenti, permessi e 
scorte, altri cinquanta. Così siamo 
quasi arrivati ai settecentomila, 


senza contare il vostro salario e la 
percentuale che darete al vostro 
oste, qui, perché non vi ha gettato 
fuori dal suo locale. Dico bene, 
Walthers? 

Inghiottii con una certa fatica il 
drink che avevo portato alle lab- 
bra, ma riuscii a dire: — Abbastan- 
za, signor Cochenour. — Non vede- 
vo perché avrei dovuto raccontargli 
che possedevo già le attrezzature e 
Paerolancia, Comunque non mi sa- 
rei meravigliato se mi avessero det- 
to che lo sapeva già. 

— Affare fatto, allora. E voglio 
partire il più presto possibile: cioè, 
domani a quest'ora. 

— D'accordo. — risposi alzando- 
mi, ed evitando di osservare l’e- 
spressione allibita di Sub Vastra. 
Ero stato colto di sorpresa, e non 
è piacevole, quando non ci si può 
permettere di sbagliare. Coche- 
nour, certo, aveva notato che l’ave- 
vo chiamato per nome. Comunque 
non c’era niente di strano: sicura- 
mente sapeva che mi ero informa- 
to subito su di lui. Invece era assai 
più strano che lui sapesse come mi 
chiamavo io. 


3 

Prima di tutto dovevo controllare 
accuratamente il mio equipaggia- 
mento. Poi dovevo fare una scap- 
pata all’agenzia locale, per ratifica- 
re il contratto e sistemare le cose 
con Sub Vastra. Infine, dovevo 


63 





recarmi dal medico. Il fegato non 
mi dava troppo fastidio, da qual- 
che tempo, ma era un pezzo che 
non bevevo liquori. 

Mi ci volle un’ora per assicurar- 
mi che tutto quello che ci sarebbe 
servito durante la spedizione fosse 
in perfetto ordine, comprese le 
parti di ricambio che potevano 
dimostrarsi utili. La ‘Quackery” 
era sulla strada dell’agenzia, così 
mi fermai prima lî. Non ci volle 
molto. Le notizie erano press’a 
poco come mi aspettavo. Il dottor 
Morius lesse attentamente il re- 
sponso dei suoi strumenti (alla fine 
scoprii che quella sua concentra- 
zione valeva centocinquanta dolla- 
ri!), ed espresse la cauta speranza 
di vedermi sopravvivere tre setti- 
mane lontano dal suo studio, pur- 
ché prendessi tutte le medicine che 
mi aveva prescritto e non mi sco- 
stassi più del solito dalla dieta 
ordinata. —# E quando sarò toma- 
to? — domandai. 

— Su per giù lo stesso, Audee — 
disse allegramente. Entrerete in co- 
ma fra... Be’, diciamo novanta 
giorni. 

Poi tamburellò con le dita sulla 
scrivania e soggiunse: — Ho sentito 
che avete preso un pesce grosso. 
. Volete che vi prenoti per un tra- 
pianto? 

— E quanto costerebbe? 

— Be’, il prezzo è fisso — disse 
lui, di buon umore. — Duecento 
dollari più l’ospedale, l’anestesista, 
lo psichiatra per il trattamento 
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preoperatorio, i farmaci... Queste 
cifre le sapete già. 

Le sapevo, infatti. E sapevo an- 
che che con ciò che potevo ricava- 
re da Cochenour, più i miei rispar- 
mi, più un piccolo prestito ottenu- 
to impegnando l’aerolancia, ce l’a- 
vrei fatta appena appena. Restando 
poi completamente al verde, anche 
se vivo, 

— Prznotate — dissi. — Tre set- 
timane da domani. — E lo lasciai 
con un'aria mitemente compiaciu- 
ta, come un coltivatore birmano 
padrone di una coltura idroponica 
di riso, che guardi raccogliere il 
frutto del suo campo. Caro papà! 
Perché non mi hai fatto fare il 
medico, invece di darmi un’istru- 
zione commerciae? 


Peccato che gli Heechee fossero 
stati alti poso più della metà degli 
esseri umar:! Nei tunnel più pic- 
coli, come quello che conduceva 
all'ufficio dell'agenzia 88, dovevo 
sempre camminare quasi piegato in 
due. Il vice-organizzatore mi aspet- 
tava. Aveva uno dei pochi posti 
buoni che non dipendessero dai 
turisti, perlomeno non direttamen- 
te. — Subhash Vastra — esordì — 
mi ha già telefonato. Dice che 
siete d'accordo per il trenta per 
cento, e che vi siete dimenticato di 
pagare il conto della consumazione 
alia sua terza moglie. 

— Vere tutt'e due le cose. 

— E dovete una sommetta an- 
che a me, Audee. Trecento, per la 





copia del profilo di quel vostro 
piccioncino. Cento, per ratificare il 
contratto con Vastra. E lautoriz- 
zazione di guida turistica, millesei- 
cento. 

Gli diedi la mia carta di credito 
e lui controllò il totale sul mio 
conto. Poi firmai e timbrai il con- 
tratto che aveva redatto. Vastra 
non si sarebbe preso il 30°, sul 
milione di dollari, ma sul mio 
guadagno netto; tuttavia, anche 
così avrebbe guadagnato quanto 
me, perlomeno in denaro contante, 
perché io avrei dovuto pagare tutti 
i conti arretrati dell’attrezzatura e 
i prestiti. I commissionari pazienta- 
vano fino a che il creditore non 
aveva un colpo di fortuna, ma 
allora volevano essere pagati. Sa- 


rebbe passato tanto tempo prima 
che facessi goal un’altra volta! 


— Grazie, Audee disse ilvice, 
guardando il contratto firmato. — 
Posso fare nient'altro per voi? 

— No, con le vostre tariffe — gli 
dissi, 

— Oh, voi state scherzando! 
“Boyce Cochenour e Dorotha Kee- 
fer, Terra-Ohio, viaggiano sulla 
‘S.V.Yuri Gagarin” registro di 
Odessa, noleggiata. Nessun altro 
passeggero” — disse citando il pro- 
filo riassuntivo che lui mi aveva 
fomito. — Diamine, diventerete 
ricco, Audee, se vi lavorerete il 
vostro piccione per bene. 

— Mi accontento di meno — 
disse lui. — Tutto quello che desi- 
dero è di conservare la pelle, 


Ma non era del tutto vero. 
Avevo qualche speranza (non mol- 
te e non troppo consistenti, tanto 
che non ne avevo mai fatto parola 
con nessuno) di poter uscire da 
quell’avventura con qualcusa di più 
della sola pelle addosso. 

Tuttavia, c'era una difficoltà. 

Infatti un normale contatto di 
accompagnamento turistico con 
noleggio di aerolancia prevede che 
alla guida vada la somma pattuita 
e nient'altro. Se portando Coche- 
nour a caccia di nuove gallerie 


-heechge avessi scoperto qualche 


oggetto di valore (a volte capita, 
non spesso, ma quel che basta per 
mantener vive le speranze), questo 
sarebbe stato suo. Io lavoravo per 
lui, e basta. 

Se invece me ne fossi andato in 
esplorazione da solo, tutto ciò che 
avrei trovato sarebbe stato mio. 

Evidentemente bastava un bri- 
ciolo di buon senso per capire che 
conveniva andarsene per conto 
proprio, se esisteva una sola proba- 
bilità di trovare qualcosa. Ma, nel 
mio caso, non era possibile. Se mi 
fossi imbarcato in un’impresa del 
genere e avessi perduto, non solo 
avrei sprecato tempo e denaro. Ci 
avrei rimesso Ia pelle. 

Avevo bisogno dei soldi di Co- 
chenour per non crepare. Indipen- 
dentemente da quello che avrem- 
mo trovato, la mia paga era assicu- 
rata. 

Sfortunatamente credevo di sa- 
pere dove forse si nascondeva qual- 
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cosa di molto interessante. È, fin- 
ché avevo un contratto con Coche- 
nour che dava a lui tutti i diritti, 
non potevo permettermi di trovar- 
lo. Questo era il mio problema. 


L'ultima sosta fu nella mia ca- 
mera. Sotto il letto, incastrata nel- 
la roccia, c'era una cassaforte blin- 
data con alcuni documenti che da 
quel momento in poi mi sarei 
dovuto tenere in tasca. 

La prima volta che ero sceso su 
Venere, il paesaggio non mì aveva 
interessato affatto. Volevo solo fa- 
re fortuna. 

Non avevo visto gran che della 
superficie del pianeta, allora, e nei 
due anni seguenti. Poiché la pres- 
sione al livello del suolo è di 
20.000 milibar, sono necessari vei- 
coli più robusti delle navi-bolla che 
vanno sulla Luna, su Marte e an- 
che più in là, e non è possibile 
progettarli con molti oblò nello 
scafo. Comunque, la cosa non ha 
importanza, perché non c’è niente 
da vedere in nessun posto, tranne 
ai poli. Quello che vale la pena di 
vedere su Venere sta nelle sue 
viscere; e tutto, un tempo, appar- 
teneva agli Heechee. 

Non si sa molto su di loro: 
neppure come si chiamassero. 
“Heechee” è la trascrizione foneti- 
ca del rumore che una perla di 
fuoco fa quando la si liscia. E 
poiché quello era l’unico suono 
connesso con loro, diventò un no- 
me. 
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Gii esperologi non sanno da 
dove venissero gli Heechee, anche 
se alcuri segni rintracciati su pezzi 
di materiale che usavano come 
carta, fanno pensare a una mappa 
stellare, sbiadita, incompleta, quasi 
irriconoscibile, Se conoscessimo la 
posizione esatta in cui si trovava 
ogni stella della galassia 250.000 
anni fa, potremmo forse con l’aiu- 
to di quella mappa essere in grado 
di localizzare il luogo di provenien- 
za degli Heechee. Supposto che 
venissero da questa galassia. Non 
hanno lasciato tracce in nessun 
altro punto nel sistema solare, 
tranne forse su Fobos, e gli esperti 
stanno ancora litigando tra loro 
per appurare se le celle disposte a 
forma di favo scoperte nel cuore 
della luna marziana sono naturali 0 
artificiali; nel qual caso si tratte- 
rebbe senza dubbio di Heechee. 
Ma sono cavità assai diverse dalle 
nostre gallerie. 

Chissà che cosa si proponevano 
quegli esseri. Di fuggire da un 
pianeta morente? Oppure erano 
profughi politici? © turisti che 
avevano avuto un incidente per via 
e si erano fermati il tempo neces- 
sario per riparare la nave? A volte 
pensavo che forse erano venuti per 
osservare la specie umana evolversi 
sulla Terra, vegliando come padrini 
su di essa; ma non c’era molto da 
vedere tra noi, in quell’epoca, per- 
ché eravamo ancora a metà tra gli 
australopiteci e l’uomo di Cro-Ma- 
gnon. 





Ma anche se si erano portati via 
quasi tutto alla partenza, lascian- 
dosi dietro solo gallerie vuote e 
vani spogli, qua e là erano rimasti 
alcuni oggetti che forse non valeva 
la pena di trasportare o che erano 
stati dimenticati: ventagli di pre- 
ghiera, un’infinità di contenitori di 
vario genere, vuoti, che davano al 
luogo l’aspetto di un prato meta di 
picnic al termine di un’estate mol- 
to calda, alcuni ninnoli e altre 
cianfrusaglie. Credo che la più fa- 
mosa delle ‘cianfrusaglie” sia il 
pugno anisocinetico, il cristallo di 
carbonio che trasmette un colpo a 
un angolo di novanta gradi; chi Io 
trovò e fu abbastanza furbo da 
analizzarlo e riprodurlo, ci gua- 
dagnò parecchi miliardi. Ma noi 
non avevamo trovato che cose da 
nulla. Doveva esserci stata roba che 
valeva milioni più di quella. 

Se l’erano portata tutta via? 

Nessuno lo sapeva, e neanch'io. 
Ma forse ero a conoscenza di 
qualcosa che poteva chiarire qual- 
che interrogativo: credevo di sape- 
re dove l’ultima nave heechee era 
decollata, in un posto lontano da 
tutte le gallerie esplorate. 

Non mi illudevo, però, perché 
mi rendevo conto di non avere 
nessuna garanzia. 

Ma dovevo andare a fondo. For- 
se, nella fretta dell’ultima parten- 
za, gli Heechee non avevano scru- 
polosamente vuotato le gallerie. 

Per questo restavo su Venere. 
Che altro motivo potevo avere? 


La Vita di un topo di labirinto era 
una vita da galera. Occorrevano 
cinquantamila dollari all'anno per 
non crepare. Se non si raggiungeva 
quella cifra, non si potevano paga- 
re la tassa sull’aria, il testatico, 
l'imposta sull'acqua e acquistare la 
quantità minima di alimenti neces- 
sari a stare in piedi. Se si volevano 
la carne più volte la settimana e una 
stanzetta singola per dormire, biso- 
gnava spendere di più, 

L’autorizzazione per l’accompa- 
gnamento turistico costava una set- 
timana di vita; quando qualcuno di 
noi la comprava, si giocava quella 
settimana sperando in un grosso 
guadagno alle spalle dei turisti ter- 
restri o in un ritrovamento impor- 
tante, che gli permettessero di tor- 
nare sulla Terra, dove nessuno mo- 
riva di fame e di mancanza d’aria, 
né veniva gettato fuorì nell’incine- 
ratore ad alta pressione costituito 
dall'atmosfera di Venere. Di tor- 
narci, naturalmente, come ogni to- 
po di labirinto aveva sperato quan- 
do l’aveva lasciata: con il denaro 
sufficiente per vivere una vita vera- 
mente umana e sottoporsi a una 
Revisione Medica Completa. 

Ecco perché volevo assolutamen- 
te fare un colpo grosso. 


4 

Non per caso, l’ultima cosa che 
feci quella notte fu una visita alla 
Sala dei Ritrovamenti. 
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La terza moglie di Vastra mi 
strizzò l’occhio al di sopra della 
maschera da “flirt” e disse una 
parolina alla sua compagna, che si 
guardò intorno e annuîì. Raggiunsi 
le due donne. 

— Salve, signor Walthers — disse 
la mia cliente. 

— Speravo di trovarvi qui — feci 
io. Ed era proprio vero, perché la 
terza moglie di Vastra mi aveva 
promesso di accompagnarcela. Non 
sapevo come chiamarla... ““Signori- 
na Keefer” era esatto, “signora 
Cochenour” era diplomatico. Aggi- 
rai l'ostacolo. — Poiché dovremo 
stare parecchio insieme, che ne 
dite di usare i nomi di battesimo? 
— proposi. 

— Audee, vero? 

Le scoccai un sorriso da dodici 
denti. — Svedese da parte di ma- 
dre, vecchio texano da parte di 
padre. Il nome si tramanda in 
famiglia da parecchio tempo, cre- 
do. 

La Sala dei Ritrovamenti ha lo 
scopo di ravvivare le aspettative 
del turista. Contiene un po’ di 
tutto: dalle piante degli scavi ese- 
guiti, a una mappa Mercatore di 
Venere, agli esemplari di tutte le 
scoperte principali. Le mostrai la 
copia del pugno anisocinetico e il 
piezofono originale allo stato soli- 
do che aveva favolosamente arric- 
chito il suo scopritore. C'erano 
anche una dozzina di perle di 
fuoco, protette da un vetro coraz- 
zato e disposte sopra cuscini. Ave- 
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vano un diametro di oltre mezzo 
centimetro e splendevano con la 
loro fredda luce lattiginosa, 

— Sono belle — disse lei. — Ma 
perché sono così protette? Ne ho 
viste di più grosse sul bancone del 
Fuso, e nessuno faceva la guardia. 

— Li cosa è un po’ diversa, 
Dorotha — risposi. — Queste sono 
autentiche.. 

Lei rise forte. Era una risata 
simpatica. Nessuna ragazza è bella 
quando ride forte, e quelle che ci 
tengono ad apparire carine evitano 
di lasciarsi andare così. Ma Doro- 
tha Keefer aveva l’aria di una 
creatura sana e graziosa che si 
stesse divertendo; e, a pensarci 
bene, questo è l’aspetto migliore 
per una donna. 

Comunque, il suo viso allegro 
non era abbastanza attraente da 
frapporsi fra me e il mio fegato 
nuovo, così distolsi la mente da 
quei pensieri e mi misi all'opera. — 
Quelle palline rosse, laggiù, sono 
diamanti sanguigni — dissi. — Sono 
radioattivi e rimangono caldi. Uno 
dei sistemi per distinguerli dalle 
imitazioni, è di osservame le di- 
mensioni: tutti quelli che hanno 
un diametro superiore a tre centi- 
metri sono falsi. Uno autentico di 
simili dimensioni, genererebbe 
troppo calore... Ia legge del cubo 
quadrato, sapete... e si fonderebbe. 

— Allora quelli che il vostro 
amico cercava di vendermi... 

— Erano falsi, esatto. 

Lei annuî, continuando a sorri- 





dere. — E ciò che state cercando 
di venderci voi, Audee? E’ auten- 
tico o falso? 


La terza moglie di Vastra era 
sparita, e nella Sala delle Scoperte 
eravamo rimasti soltanto io e la 
ragazza. Inspirai profondamente e 
le dissi la verità: non tutta intera, 
forse, ma nient'altro che la verità. 

— Questa roba — spiegai — è il 
frutto di un secolo di scavi. E non 
è molto: il pugnò, il piezofono, 
due o tre altri congegni che siamo 
riusciti a fare funzionaré, alcuni 
pezzi di oggetti espiosi che si 
stanno ancora studiando e dei nin- 
noli. Ecco tutto. 

-- Proprio come mi avevano 
detto — commentò lei. — E c'è 
un’altra cosa: nessuno di questi 
oggetti è stato scoperto meno di 
cinquant’anni fa. 

Era in gamba e più informata di 
quanto avessi creduto. — E la 
conclusione — convenni — è che il 
pianeta è già stato completamente 
spazzato. Avete ragione. I primi 
cercatori trovarono tutto ciò che 
cera da trovare... Finora, almeno, 
è stato così. 

— Credete che ci sia dell’altro? 

— Lo spero. Sentite un po’, 
consideriamo le gallerie: sono tutte 
uguali, con le pareti blu perfetta- 
mente lisce che emanano una luce 
uniforme, tutte della stessa consi- 
stenza. Come credete che abbiano 
fatto a scavarle? 

— 'Be’, non so. 


— Neanch’io, Nessuno lo sa. Ma 
tutti i tunnel degli Heechee sono 
identici, e se li perforate dall’ester- 
no trovate prima roccia basica, poi 
uno strato composto per metà 
della sostanza di cui sono fatte le 
pareti e per metà di roccia, poi la 
parete stessa. Conclusione: gli 
Heechee non scavavano prima le 
gallerie e poi applicavano il rivesti- 
mento, ma possedevano qualcosa 
che strisciava sottoterra come un 
verme, lasciandosi dietro quei tun- 
nel. E poi, un altro particolare: 
scavavano un numero di gallerie 
eccessivo, che superava di gran 
lunga le loro necessità: moltissime 
non portavano in nessun posto € 
non furono mai usate. Vi suggeri- 
sce niente, questo? 

— Che doveva trattarsi di un 
procedimento facile e poco costo- 
s0? 

Annuii. — Dunque, si trattava 
probabilmente di una macchina. E 
dovrebbe esserne rimasta almeno 
una, in qualche angolo del pianeta, 
da scoprire. E ancora... l’aria: re- 
spiravano ossigeno come noi, e da 
qualche parte dovevano ben pren- 
derlo. Dove? 

— Be’, c'è ossigeno nell’atmosfe- 
ra... 

— Certo. Lo zero virgola quat- 
tro per cento. E oltre il novanta- 
cinque per cento di anidride carbo- 
nica; e loro riuscivano a estrarre 
quella percentuale minima di ossi- 
geno facilmente e a buon mercato 
(ricordate quei due tunnel in più 
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che riempirono?) insieme con l° 
azoto o qualche altro gas inerte 
(che sono presenti solo in piccole 
quantità), per ottenere una miscela 
respirabile. Come? Be’, non so, 
ma se esiste una macchina in grado 
di compiere questo lavoro, mi pia- 
cerebbe trovarla. E non è finita: 
gli aerei Gli Heechee volavario 
liberamente sopra Îa superficie di 
Venere. 

— Anche voi, Audee! Non siete 
pilota? 

— Già! Ma pensate un po’ a 
che cosa si va incontro. Tempera- 
tura di superficie, duecentosettanta 
gradi centigradi, ossigeno insuffi- 
ciente a mantenere accesa una siga- 
retta. Così la mia aerolancia ha 
due serbatoi di combustibile, uno 
per gli idrocarburi e uno per gli 
ossidanti. E... mai sentito parlare 
di un tipo chiamato Carnot? 

— Uno scienziato dei vecchi 
tempi, vero? Il ciclo di Camot? 

Esatto. — Pensai, perplesso, 
che quella era la terza volta che mi 
sorprendeva. — ll rendimento di 
un motore, secondo Carnot, dipen- 
de dalla differenza tra la massima 
temperatura (il calore di combu- 
stione, diciamo) e la temperatura 
dello scarico. Ma la temperatura 
dello scarico non può essere mino- 
re della temperatura dell'ambiente 
circostante, altrimenti non sì fa 
funzionare un motore, ma un refri- 
gerante. Qui c'è una temperatura 
ambiente di duecentosettanta gra- 
di; così abbiamo inevitabilmente 


70 


un motore schifoso. Tutti i motori 
termici sono uno schifo, su Vene- 
re. Vi siete mai domandata perché 
ci sono ben poche aerolance in 
giro? Per me, meglio così: diventa 
una specie di monopolio. Ma la 
ragione è che farle funzionare co- 
sta troppo. 

— E gli Heechee, avevano qual- 
cosa di meglio? 

— Ritengo di sì. 

Lei rise ancora, all'improvviso, 
con un’irresistibile carica di simpa- 
tia. — Diamine — disse, di buon 
umore — voi, poveretto, dovete 
pure pubblicizzare la merce che 
vendete! E sperate di finire per 
trovare, prima © poi, il tunnel- 
madre, e di tenervi tutta quella 
roba... i 

Non ero soddisfatto della piega 
che stavano prendendo le cose. 
Avevo detto alla terza moglie di 
Vastra di portarmi lì la ragazza, 
per potermela lavorare tranquilla- 


«mente. Invece non era andata così. 


Mi ero reso conto di trattare con 
una persona, non con una bambo- 
la. Ciò era già abbastanza spiacevo- 
le, inoltre mi obbligava a fare un 
buon esame di coscienza. 

— Forse avete ragione — dissi 
dopo un minuto. — Ma sono sicu- 
ro che vale la pena di compiere un 
tentativo. 

— Siete irritato, vero? 

— No — dissi, mentendo, — 
Solo un po’ stanco. E domani ci 
aspetta un lungo viaggio. Dunque è 
meglio che vi riaccompagni a casa. 





5 

La mia aerolancia se ne stava 
presso la spaziopista, e per arrivar- 
ci si usavano gli stessi mezzi che 
servivano a raggiungere la pista 
stessa: l'ascensore, fino alla camera 
stagna di superficie, poi il trattore 
a chiusura ermetica per percorrere 
il tratto sul terreno arido e tor- 
mentato, col vento che investiva a 
trecento all’ora. Normalmente te- 
nevo il veicolo sotto il riparo di 
gomma spugnosa: non sì può la- 
sciare niente esposto sulla superfi- 
cie di Venere, neanche se si tratta 
di acciaio inossidabile. Avevo fatto 
togliere la gomma quel mattino, 
quando avevo controllato l’aerolan- 
cia e caricato le scorte. Ora era 
pronta. Riuscivo a distinguerla at- 
traverso gli oblò del trattore a 
cingoli, nella foschia giallo-verda- 
stra dell'esterno. Anche Cochenour 
e la ragazza l’avrebbero vista, se 
avessero saputo dove guardare. 

— Avete litigato con Dorrie? — 
gridò Cochenour al mio orecchio. 

— No — gli gridai di rimando. 

— Comunque, non me ne im- 
porta. Non è necessario che provia- 
te simpatia reciproca, basta che 
facciate quello che voglio io. — 
Tacque un attimo, per lasciare 
riposare la gola. — Santo cielo, che 
vento! 

— Zeffiro — dissi. Non aggiunsi 
altro, perché non ce n’era bisogno. 
La spaziopista è circondata da una 
zona notevolmente riparata, alme- 
no rispetto agli standard Venusia- 


ni: il rilievo orografico spinge an- 
che iì venti più deboli in alto, al di 
sopra di essa, e giù arriva soltanto 
una specie di vortice secondario. Il 
lato positivo della cosa è che il 
decollo e l’atterraggio sono piut- 
tosto facili; quello negativo, è che 
alcuni dei composti metallici pe- 
santi dell’atmosfera si depositano 
sulla pista. Ciò che su Venere 
viene chiamata “aria”, contiene 
rosso solfuro di mercurio e cloruro 
mercuroso negli strati inferiori, e 
quando si sono superati questi, 
arrivando alle graziose nuvolette 
che han l’aria di morbidi batuffoli, 
si scopre che alcune sono fatte di 
acido cloridrico o fluoridrico. 

La navigazione su Venere è tri- 
dimensionale. E° discretamente fa- 
cile spostarsi orizzontalmente da 
un punto all’altro: i radarfari del 
veicolo collegano al radiosentiero e 
segnano continuamente la posizio- 
ne sulie carte. Il difficile è trovare 
la quota giusta; per questo la mia 
aerolancia ed io valevamo un mi- 
lione di dollari. 

Eravamo ormai arrivati, e il mu- 
so telescopico del trattore si stava 
inserendo nella camera stagna del 
mio veicolo. Cochenour guardò 
fuori dall’oblò. — Niente ali! — 
gridò, come se io lo avessi imbro- 
gliato. 

— Niente vele e niente catene! 
— gli gridai di rimando. — Salite a 
bordo, se volete parlare! Sarà più 
facile, nell’aerolancia. 

Percorremmo il tubo di raccor- 
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‘ do, poi aprii il portello e salimmo 
a bordo senza difficoltà. 
Un'aerolancia è qualcosa di mol- 
to importante, su Venere. lo ero 
stato davvero fortunato a poterla 
acquistare e, in parole povere, le 
volevo bene. La mia poteva conte- 
nere dieci persone senza l’attrezza- 
tura; ma con tutto quello che la 
sezione acquisti di Sub Vastra ci 
aveva venduto e che l’agenzia 88 
aveva dichiarato indispensabile, c° 
era spazio a malapena per tre. Ero 
preparato a ricevere frecciate sar- 
castiche, come minimo; invece 
Cochenour si guardò intorno quel 
che bastava per individuare la cuc- 
cetta più comoda, poi le si avvi- 
cinò e dichiarò che era sua. E io 
rimasi con tanto di naso. 
Nell’aerolancia il rumore era me- 
no assordante. Si sentiva ancora il 
rombo del vento, ma distribuii i 
tappi per le orecchie e, sistemati 
quelli, il rumore divenne sopporta- 
bilissimo. 
— Sedetevi e legatevi — ordinai. 
E quando furono pronti decollai. 
Con ventimila millibar, le ali 
non solo sarebbero inutili, ma mi- 
cidiali. La mia aerolancia, con il 
suo scafo a forma di conchiglia, 
aveva la forma ideale. Immisi i due 
combustibili nei termogetti, sob- 
balzammo sul terreno relativamen- 
te piano della spaziopista (ci passa- 
va un bulldozer una volta alla 
settimana, per questo era in condi- 
zioni discrete) e ci tuffammo nella 
foschia giallo-verdastra, che dopo 
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una corsa di non più di cinquanta 
metri diventò giallo-bruna. 

Cockenour, che non si era lega- 
to stretto per stare più comodo, 
ora era sbattacchiato malamente 
qua e là. Provavo gusto a vederlo. 
Ma non durò molto. Raggiunta 
una quota di mille metri, trovai 
l’inversione atmosferica semi per- 
manente di Venere, e la turbolenza 
diminuì, tanto che potei togliermi 
la cintura e alzarmi in piedi. 

Mi levai i tappi dalle orecchie e 
feci cenno ai due passeggeri di 
imitarmi. 

Cochenour si stropicciava la te- 


‘sta, nel punto in cui aveva urtato 


contro un portacarte fissato alla 
parete, ma rideva. — Emozionante 
— disse frugandosi in tasca. Poi si 
ricordò di domandare: -— Posso 
fumare? 

— I polmoni sono vostri. 

Il suo sorriso si allargò. — Ades- 
so, sì — convenne. E accese. — 
Sentite un po’, perché non ci avete 
dato quei tappi mentre eravamo 
sul trattore? — domandò. 


Esiste quello che si può definire 
un momento critico in ogni viaggio 
di una guida, un momento in cui 
uno deve decidere se lasciarsi su- 
bissare dalle domande dei clienti e 
passare tutto il resto del tempo 
spiegando la funzione di questo 
grazioso quadrante e di quel buffo 
congegno, oppure fare il proprio 
lavoro in silenzio, badando soltan- 
to ai casi suoi. Che avrei fatto io? 





Prima di tutto dovevo stabilire 
se Cochenour e la ragazza mi 
erano simpatici. Se sì, dovevo 
comportarmi educatamente con lo- 
ro. Infatti, per restarsene ventun 
giorni confinati in tre in uno spa- 
zio grande come il cucinino di un 
piccolo alloggio, era necessario che 
ciascuno di noi si sforzasse di 
essere gentile con gli altri; e, dal 
momento che io ero stato pagato 
per questo, avrei dovuto dare |’ 
esempio. Ma spesso tipi come Co- 
chenour sono odiosi; in tal caso, 
meglio parlare il meno possibile, e 
scrollarsi di dosso le domande con un 
“non so” o un “non ricordo”. 

Però lui non era stato villano, e 
la ragazza si dimostrava addirittura 
cordiale. — Be’ — dissi — si tratta 
di una faccenda interessante. Noi 
percepiamo i rumori, lo sapete, 
grazie alle variazioni di pressione. 
Durante il decollo, i tappi impedi- 
vano di passare a una parte del 
suono (le onde di pressione), ma 
quando vi ho gridato di assicurarvi 
la cintura, i tappi hanno lasciato 
passare la sovrapressione della mia 
voce e voi avete capito. Tuttavia, 
c'è un limite. AI di là di centoven- 
ti decibel... il decibel è una unità 
di misura... 

— Lo so che cos'è un decibel — 
grugnîì Cochenour. 

— Bene. Oltre i centoventi, dun- 
que, il timpano non risponde più. 
Nel trattore, il rumore era troppo 
forte; con i tappi non avreste 
udito niente, 


Dorotha aveva ascoltato il collo- 
quio mentre si rifaceva il trucco 
degli occhi. — E che cosa avremmo 
dovuto sentire? — domandò. 

— Oh! — dissi io — niente. 
Tranne... — avevo deciso di consi- 
derarli amici, almeno per il mo- 


‘ mento — tranne nel caso di un 


incidente. Se una raffica ci avesse 
investito, il trattore si sarebbe po- 
tuto rovesciare. Inoltre capita, a 
volte, che oggetti solidi passino, 
portati dal vento, sopra le alture e 
vi finiscano addosso prima che 
possiate accorgervene. Oppure... 

La ragazza scosse la testa. — 
Capisco. Bel posto, stiamo visitan- 
to, Boyce. 

— Sî. Sentite — fece lui — chi 
sta pilotando questo veicolo? 

Mi alzai e misi in funzione il 
“globo virtuale”. — Stavo proprio 
arrivandoci. In questo momento è 
in funzione il pilota automatico 
che fa avanzare il veicolo nella 
direzione generica di quel quadran- 
te laggiù. Dobbiamo scegliere la 
destinazione specifica. 

— Quello sarebbe Venere? — 
fece la ragazza. — Non gli somiglia 
molto. 

— Le linee sono soltanto i ra- 
diosentieri; mica le vedete, guar- 
dando dall’oblò. Venere non ha 
oceani e non è suddivisa in nazio- 
ni, così la sua mappa non è pro- 
prio simile a quella della Terra. 
Quel punto luminoso, siamo noi. 
Ora, guardate. — Sovrapposi al 
reticolo dei radiosentieri alle curve 
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di livello colorate i segni che indi- 
cavano i mascon. — Quei circoli 
chiazzati, sono mascon. Lo sapete 
di che si tratta? 

— Il mascon è una concentra- 
zione di masse. Un grumo di roba 
pesante — disse la ragazza. 

- Bene. Ora guardate gli scavi 
heechee conosciuti. — Li misi in 
fase, e comparvero sotto forma di 
tracce dorate. 

— Sono tutti nei mascon — e- 
sclamò Dorotha immediatamente. 

Cochenour le lanciò un’occhiata 
di approvazione tollerante. 

— Non tutti — dissi io. — Guar- 
date laggiù: questo piccolo no, e 
neanche quest’altro. La maggior 
parte sì, però. Perché? Non saprei. 
Nessuno lo sa. Le concentrazioni 
di inasse, in genere, sono formate 
da rocce più antiche e più dense 
(basalto, eccetera) e forse gli Hee- 
chee trovavano più facile scavare là 
dentro. Oppure era una semplice 
preferenza. — Quando corrisponde- 
vo con il professor Hegramet (abi- 
tante sulla Terra), ai tempi in cui 
non avevo ancora un fegato mori- 
bondo nell’addome e mi interessa- 
vo a problemi teorici, si era pensa- 
to all’eventualità che le scavatrici 
heechee potessero funzionare solo 
in una roccia densa o avente una 
particolare composizione chimica. 
Ma non volevo discutere di questo 
con i miei clienti. 

— Vedete dove ci troviamo, 
ora? — Feci ruotare leggermente il 
globo, girando un disco. — Questo 


qa, 


è il grosso scavo da cui siamo 
appena usciti. Osservatene la forma 
a fuso. E’ una forma comune. La 
si ritrova in altri scavi, guardate. E 
parecchi, qui, sembrerebbero diver- 
si, ma se si va sul posto si vede 
che non è così. In questo mascon 
dove il Fuso si chiama Serendip, 
ad esempio, Fu scoperto per caso 
da un’équipe esperologica... 

— Esperologica? 

— Una équipe geologica che 
opera su Venere si chiama ‘’espero- 
logica”, Stavano estraendo ‘“caro- 
te” e incapparono negli scavi hee- 
chee. Ora questi altri tunnel, nelle 
latitudini alte settentrionali, si tro- 
vano tutti in un agglomerato di 
mascon collegati, che sono in co- 
municazione fra loro nei punti in 
cui la roccia è meno densa, ma 
solo duve è assolutamente necessa- 
rio. 

— Noi stiamo andando a sud — 
disse bruscamente Cochenour. — 
Perché? - 

Fra strano che sapesse leggere 
gli strumenti per la navigazione, 
ma non feci commenti. Mi limitai 
a rispondere: — Non vale la pena 
di andarci. Sono già stati esplorati. 

— Sembrano ancora più grandi 
del Fuso, 

— Certo, sono molto più grandi. 
Ma dentro non c’è gran che; perlo- 
meno non ci sono molte probabi- 
lità che contengano oggetti in con- 
dizioni tali da giustificare una spe- 
dizione per recuperarli. I fluidi 
sotterranei li inondarono centomila 





anni fa, forse più. Molti tipi in 
gamba spesero tutti i loro risparmi 
cercando di svuotarli con le pompe 
e di scavare, ma non trovarono 
niente. Io ne so qualcosa, Ero uno 
di loro. 

— Non sapevo che ci fosse dell’ 
acqua liquida, su Venere o sotto la 
sua superficie — obiettò Coche- 
nour. 

— Mica ho detto acqua, no? 
Ma, a onor del vero, un po’ ce 
mera: una specie di melma goccio- 
Jante. Evidentemente l’acqua esce 
dalle rocce, ci mette alcune mi- 
gliaia di anni prima di arrivare in 
superficie, poi evapora, si trasfor- 
ma in idrogeno e ossigeno, e va 
perduta. Nel caso non lo sapeste, 
ce n'è un po’ sotto il Fuso. E’ 
quella che avete bevuto e respira- 
to. 

— Boyce, questo è molto inte- 
ressante, ma io ho caldo e sono 
tutta sporca. Possiamo cambiare 
argomento per un attimo? — disse 
la ragazza. 

Cochenour rise sguaiatamente. 
Un latrato, più che una risata. — 
Sollecitazioni subliminali, Walters. 
Siete d’accordo? — domandò. — E 
un poco di pudicizia vecchio stam- 
po, anche. Quello che vuole fare in 
realtà è andarsene al gabinetto. 

Se la ragazza me ne avesse dato 
il minimo motivo, mi sarei sentito 
imbarazzato per lei. Ma quella si 
limitò a -rispondere: — Dobbiamo 
vivere in questo ambiente per tre 
lunghe settimane, dunque vorrei 


sapere quali comodità mi offrite. 

— Certo, signorina — dissi. 

— Chiamatemi pure Dorotha. 
Dorrie, se preferite. 

— Certo, Dorrie. Ora vi mostro. 
Abbiamo cinque cuccette; volendo 
si possono suddividere, ricavando- 
ne dieci per dormire, ma a noi non 
servirebbero. Poi ci sono due stan- 
zini per la doccia. Non sembrano 
neanche grandi abbastanza da po- 
tercisi insaponare, ma con un po’ 
di buona volontà si riesce a farlo 
benissimo. E tre gabinetti biologi- 
ci. E là... la cucina. Scegliete la 
cuccetta che preferite, Dorrie. C'è 
una specie di schermo-paravento 
che si può abbassare quando ci si 
vuole cambiare, o semplicemente 
non si ha voglia di vedere gli altri 
per un poco. 

— Tu, Dorrie — disse Coche- 
nour — fa’ quello che credi. Io 
voglio che Walthers mi mostri co- 
me si pilota questo veicolo. 


Non era stato un cattivo inizio. 
In passato avevo avuto esperienze 
veramente traumatizzanti, comitive 
che salivano a bordo ubriache e 
continuavano a bere, coppie che 
litigavano in continuazione quando 
erano sveglie e che si trovavano 
d’accordo solo per asfissiarmi con 
le loro domande. Questi clienti, 
invece, non erano niente male, 
anche a prescindere dal fatto che 
stavano per salvarmi la vita. 

C'è ben poco da fare per pilota- 
re un’aerolancia, almeno per quan- 





to riguarda la direzione. Nell’at- 
mosfera di Venere la portanza è 
ottima e non c’è certo pericolo di 
stallare; comunque, i comandi au- 
tomatici risolvono da sé quasi tutti 
i problemi. 

Cochenour imparò in fretta. In- 
fine saltò fuori che sulla Terra 
aveva pilotato tutto quello che era 
possibile pilotare, perfino un som- 
mergibile monoposto. Quando gli 
spiegai che la cosa più difficile era 
scegliere la quota di volo giusta e 
prevedere quando bisognava cam- 
biarla, capì subito; ma non era 
cosa che potesse imparare in un 
giorno. E neanche in tre settimane. 
— Be’, Walthers — disse lui allegra- 
mente — potrò almeno portare in 
salvo il veicolo, nel caso che voi 


restiate intrappolato în un tunnel 
o che un marito geloso vi spari 
una rivoltellata! 

Io gli risposi come quella fred- 
dura si meritava, cioè con un 


sorriso piuttosto freddo, — Ho 
anche un'altra abilità — continuò 
lui, cambiando discorso. — So cu- 
cinare. Dunque, a meno che voi 
non siate un cuoco particolarmen- 
te in gamba... No? Lo supponevo. 
Be’, ho pagato troppo caro questo 
stomaco per riempirlo di porche- 
rie, così ai pasti ci penserò io. E’ 
una cosa che Dorrie non è mai 
riuscita a imparare. Come sua non- 
na, del resto. Era la più bella 
donna del mondo, ma convinta 
che quella fosse l’unica virtù neces- 
saria. 
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Notai quell’osservazione, propo- 
nendomi di rifletterci sopra con 
comodo; quel giovane atleta no- 
vantenne aveva molti aspetti inso- 
spettati. 

— Bene — disse Cochenour — 
ora, mentre Dorrie sta sprecando 
tutta l’acqua della doccia... 

— Non preoccupatevi, 
stallazione rigeneratrice. 

— Mentre si sta ripulendo, ter- 
minate la vostra lezioncina sul po- 
sto dove siamo diretti, 

— Come volete. — Feci girare 
un po’ il globo. Il punto luminoso, 
che eravamo noi, si era già sposta- 
to di una dozzina di gradi. — 
Vedete quell’agglomerato, dove la 
nostra rotta interseca i segni del 
retilolo? 

— Sî. Cinque grossi mascon vici- 
ni, senza tracce di scavi. E’ là che 
stiamo andando? 

— Grossomodo, sì. 

— Perché grossomodo? 

— Be’, c'è un particolare che 
non vi ho detto. Spero che non vi 
arrabbierete, perché allora dovrei 
arrabbiarmi anch’io e rispondervi 
che vi sareste dovuto informare 
meglio su questo pianeta, prima di 
decidere di esplorarlo, 

Lui mi guardò, osservandomi at- 
tentamente per qualche istante. 
Dorrie uscì piano dallo stanzino 
della doccia, con una lunga vesta- 
glia e la testa avvolta in un asciu- 
gamano, e rimase in piedi accanto 
a me, in silenzio. 

— Dipende molto da quello che 


c'è l'in- 





mi direte — dichiarò lui. 

— Su quasi tutti quei mascon 
c’è un segno di divieto di passaggio 
— dissi. Accesi la carta aeronauti- 
ca, e subito linee ammonitrici co- 
lor ciliegia balzarono fuori intorno 
all’agglomerato. 

— Quella è ja zona di sicurezza 
del polo sud — spiegai. — Là gli 
uomini della Difesa tengono .il po- 
ligono missilistico e la maggior 
parte delle aree riservate alla speri- 
mentazione delle armi. Non si può 
entrare, 

— Però, una piccola parte di un 
mascon non è vietata — osservò 
lui, brusco. 

— Ed è proprio là che stiamo 
andando — dissi io. 


6 
Per i suoi novant'anni, Boyce Co- 
chenour era un fenomeno. Non 
per l’aspetto pieno di salute: con 
una Revisione Medica Completa lo 
si ottiene facilmente, sostituendo 
tutte le parti rovinate dall’usura o 
che cominciano ad avere l’aria de- 
crepita. Ciò che stupiva in lui era 
l’agile vivacità. II cervello non si 
può sostituire facilmente, così ca- 
pita spesso di vedere persone an- 
ziane molto ricche con un corpo 
forte e abbronzato, che tremano, 
barcollano, lasciano cadere le cose 
e inciampano ad ogni passo. Co- 
chenour faceva davvero eccezione. 
Certo era un compagno scomo- 


do. Prima aveva insistito perché gli 
insegnassi a pilotare l’aerolancia, 
poi, quando decisi di fare un con- 
trolio forse un poco prematuro 
dell'impianto di raffreddamento, 
mi aiutò a sollevare i tappi, a 
controllare i livelli del refrigerante 
e a pulire i filtri. Infine volle 
prepararci il pranzo. 

Il suo posto fu preso dalla ra- 
gazza, che venne ad aiutarmi a 
spostare parte delle scorte ammuc- 
chiate per estrarre le sonde autoso- 
niche. Dato il livello sonoro co- 
stante all’interno dell’aerolancia, 
due voci che conversassero normal- 
mente non potevano essere udite 
da Cochenour, neanche a tre metri 
di distanza, così pensai di chiedere 
qualcosa su di lui a Dorotha. Ma 


poi cambiai idea. Quella era sem- 
plice curiosità. Non era necessario 
sapere che cosa quei due pensasse- 
ro l’una dell’altro. 


Così la mostra conversazione 
continuò sempre intorno agli stessi 
argomenti: il modo in cui le sonde 
avrebbero fatto saltare le cariche e 
cronometrato gli echi, le probabi- 
lità di trovare qualcosa di veramen- 
te interessante (“Quante sono le 
probabilità di vincere a una lotte- 
ria? Pochissime per il singolo indi- 
viduo che acquista un biglietto... 
però il vincitore c'è sempre”) e i 
motivi che mi avevano indotto a 
partire per Venere. Le dissi come 
si chiamava mio padre, ma lei non 
l'aveva mai sentito nominare. Era 
certo troppo giovane, e poi era 
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nata e vissuta nell’Ohio meridiona- 
le, dove Cochenour lavorava da 
ragazzo e dove era tomato miliar- 
dario. Mi raccontò che lui aveva 
costruito un nuovo impianto € 
aveva avuto un mucchio di secca- 
ture con i sindacati, con le banche 
e col governo, tanto che si era 
deciso a prendere alcuni mesi di 
vacanza. — Mai visto nessuno con 
tanta voglia di lavorare! — dissi 
io, guardandolo rimestare una salsa 
di sua invenzione. 

— E’ un drogato del lavoro, 
Immagino che sia diventato tanto 
ricco proprio per questo. — L'aero- 
lancia sbandò, e io mollai tutto 
per precipitarmi ai comandi. Sentii 
Cochenour gridare alle mie spalle, 
ma ero troppo occupato a cercare 
il livello di transito giusto. Feci 
salire il veicolo un migliaio di 
metri, sistemai di nuovo il pilota 
automatico, e quando mi voltai 
vidi il mio cliente massaggiarsi un 
polso, e guardarmi infuriato. 

— Scusate — dissi. 

— Non importa che mi spelliate 
il braccio, posso sempre comprar- 
mi altra pelle, ma per poco non mi 
avete fatto rovesciare il sugo! 

Diedi un’occhiata al globo. Il 
segno luminoso era a due terzi del 
tragitto. — E’ quasi pronto? — 
domandai. — Tra un'ora saremo 
arrivati. 

Per la prima volta apparve sor- 
preso. — Così presto? Non avevate 
detto che era un veicolo subsoni- 
co? 
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— Sî. Ma siamo su Venere, si- 
gnore. A questa quota la velocità 
del suorio raggiunge quasi i cinque- 
mila chilometri all’ora. 

Lui prese un’aria pensosa, ma 
riuscì solo a dire: — Be”, possiamo 
mangiare anche subito. — Più ‘tar- 
di, mentre finivamo di pranzare, 
disse ancota: — Temo di non 
conoscere abbastanza questo piane- 
ta. Teneteci la solita lezione che 
una guida tiene ai turisti. Vi ascol- 
teremo. 

— Be’, più o meno, le cose 
importanti le sapete. Siete un cuo- 
co fantastico, signor Cochenour. 
Ho caricato personalmente tutta 
questa roba, ma non riesco proprio 
a capire che diavolo sto mangian- 
do! 

— Quando verrete a trovarmi 
nel mio ufficio di Cincinnati — 
disse lui — chiedete pure del signor 
Cochenour; ma mentre siamo qui, 
uno addosso all’altro, potete benis- 
simo chiamarmi Boyce. E se i miei 
piatti vi piacciono, perché non ne 
mangiate di più? 

Avrei dovuto rispondere “perché 
mi ucciclerebbero”, ma non volevo 
avviare un discorso che poteva 
condurmi a svelare il motivo per 
cui avevo così disperatamente bi- 
sogno di denaro. — Il medico mi 
ha ordinato di astenermi dai grassi 
per un po’ — risposi. — Forse trova 
che sto mettendo pancia. 

Cochenour mi guardò con aria 
critica, ma disse soltanto: — E la 
lezione? 





— Cominciamo con la parte più 
importante — dissi io, versandomi 
il caffè. — Finché saremo nell’aero- 
lancia, potremo fare tutto quello 
che vorremo: camminare, mangia- 
re, bere e anche fumare. L’impian- 
to di raffreddamento è progettato 
per un numero di persone e relati- 
ve scorte tre volte superiore al 
nostro. Aria e acqua basterebbero 
per oltre due mesi e il combustibi- 
le è sufficiente a compiere tre 
viaggi di andata e ritorno, oltre ad 
alcune manovre. Se qualcosa si 
guastasse,° chiederemmo aiuto, e 
qualcuno verrebbe a prenderci in 
un paio d’ore al massimo... Proba- 
bilmente partirebbero gli uomini 
della Difesa, e loro hanno veicoli 
supersonici. L'incidente più grave 
sarebbe che si aprisse una falla 
nello scafo e l'atmosfera venusiana 
entrasse nel veicolo. Se ciò acca- 
desse in pochi istanti, per noi 
sarebbe la fine. Ma non succede 
mai rapidamente, per fortuna. A- 
vremmo il tempo di infilarci negli 
scafandri e potremmo vivere den- 
tro a quelli per trenta ore. Verreb- 
bero a salvarci molto prima. 

— Ammesso che non si guasti 
contemporaneamente anche la ra- 
dio — disse Cochenour. 

— Si può morire dovunque, se 
capitano un bel numero di inciden- 
ti tutti insieme! 

Lui si versò un’altra tazza di 
caffè, vi aggiunse dell’acquavite e 
ordinò: — Continuate. 

— Fuori dall’aerolancia il peri- 


colo è maggiore. C'è soltanto lo 
scafandro; e la sua autonomia, 
come vi ho già detto, è di sole 
trenta ore, Per via della refrigera- 
zione. Ci sono aria, acqua e cibo 
in abbondanza, ma è necessaria 
molta energia per combattere con- 
tro il calore diffuso che sta tutt’in- 
torno. Ci vuole combustibile per 
l'impianto di raffreddamento, € 
quando questo è finito... è consi- 
gliabile tornarsene all’aerolancia! 
Iî calore non sarà forse il modo 
peggiore di andarsene all’altro 
mondo, perché si muore senza 
soffrire. Comunque si muore. Inol- 
tre bisogna ricordare di controllare 
lo scafandro ogni volta che lo si 
indossa, Pressurizzatelo e osservate 
i manometri per scoprire eventuali 
perdite. Li controllerò anch'io, ma 
non fidatevi solo di me! La pelle 
è vostra. Ricordate anche che il 
finestrino del casco è di vetro 
molto resistente, ma che potrebbe 
rompersi, se urtasse contro un cor- 
po duro. E anche così ci lascereste 
la pelle. 

— Una domanda — disse Dorrie 
quietamente. — Avete mai perso 
un turista? 

— No. — Poi soggiunsi: — Ma 
ad altri è capitato. Ne muoiono 
cinque o sei ogni anno. 

— Una mortalità così bassa non 
mi impressiona — disse Cochenour. 
— E ancora non ci avete spiegato 
quello che desideravo sapere, Au- 
dee! Voglio dire che, certo, mi 
interessa molto imparare come si 
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può sopravvivere all’esterno, ma 
questo ce lo avreste detto comun- 
que prima di lasciare il veicolo. 
Quello che vorrei invece appurare 
è perché avete scelto questo parti- 
colare mascon, per l'esplorazione. 

Quel vecchio eccentrico dal cor- 
po giovanile, cominciava a scoc- 
ciarmi. Aveva l’abitudine odiosa di 
fare domande a cui non mi andava 
di rispondere. Un motivo per cui 
avevo scelto quel posto, natural- 
mente, c’era: mi ero deciso a 
esplorare quel mascon dopo cinque 
anni di studi, molti scavi e una 
costosissima corrispondenza (la 


posta spaziale è assai cara!) con 
individui come il professor Hegra- 
met, laggiù sulla Terra. 

Ma non volevo affatto spiegargli 


le mie buone ragioni. I luoghi che 
desideravo esplorare erano almeno 
dodici, E se per caso quello fosse 
stato uno dei posti fortunati, lui 
ne sarebbe uscito più ricco di me 
{il contratto che avevo firmato 
assegnava il 40 per cento a chi 


aveva noleggiato il veicolo, il 25 . 


per cento alla guida e il resto al 
governo) e ciò doveva bastargli. 
Perché, nel caso fosse andata buca, 
non volevo che lui poi assoldasse 
un’altra guida per farsi condurre 
nei tunnel che gli avevo indicato. 
— Chiamatela un’ipotesi fondata 
— dissi dunque. — Vi ho promesso 
un bel colpo in un tunnel inesplo- 
rato e spero di mantenere la mia 
promessa. E ora riponiamo il cibo. 
Mancano dieci minuti all’arrivo. 
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Dopo aver assicurato ogni cosa 
ed esserci strette le cinture di 
sicurezza, uscimmo dagli strati re- 
lativamente calmi per affrontare di 
nuovo i forti venti. 

Ci trovavamo sopra il massiccio 
centro-meridionale, alto suppergiù 
quanto i rilievi che circondavano il 
Fuso. La maggior parte della vita 
attiva su Venere si svolge a una 
certa quota. Giù, nelle depressioni 
e nelle vallate dai pendii scoscesi, 
la pressione arriva a cinquantamila 
millibar e più. La mia aerolancia 
non l’avrebbe sopportata per mol- 
to tempo. E neanche quella di 
altre guide. Solo qualche veicolo di 
tipo militare o attrezzato per ricer- 
che speciali ce l’avrebbe fatta. For- 
tunatamente neanche gli Heechee 
amavano le depressioni. Nessuna 
delle loro gallerie era mai stata 
localizzata molto al di sotto dei 
venti’ bar. Ma questo non voleva 
dire che non ce ne fossero, natu- 
ralmente. 


Comunque verificai la nostra po- 
sizione sul globo e su mappe mol- 
to dettagliate e lanciai le sonde 
autosoniche. I venti le portavano 
dappertutto non appena venivano 
liberate, ma era un bene. Prima 
scendevano a picco come giavellot- 
ti, poi volavano qua e là come 
pagliuzze, infine entravano in azio- 
ne i piccoli razzi e gli appositi 
dispositivi le obbligavano a puntare 
sul terreno. 

Tutte si incastrarono nel modo 





sperato. Non sempre accadeva 
così. Era un buon inizio. 

Verificai la loro posizione sulle 
mappe; si erano disposte in modo 
da formare una specie di triangolo 
equilatero. Allora azionai il dispo- 
sitivo d’esplorazione e cominciai a 
volteggiare intorno. 

— E adesso, che facciamo? — 
tuonò Cachenour. Notai che la 
ragazza si era messa i tappi nelle 
orecchie, ma lui non voleva perde- 
re niente. 

— Ora aspettiamo che le sonde 
esplorino, in cerca di gallerie hee- 
chee. Ci vorranno un paio d’ore. — 
Mentre parlavo, feci scendere il 
veicolo negli strati più bassi. Erava- 
mo sballottati malamente e c’era 
un gran rumore. 

Ma trovai quello che cercavo: 
una depressione che aveva tutta 
l’aria di un sentiero. Mi ci infilai, 
con qualche difficoltà. Cochenour 
guardava attentamente e io risi in 
cuor mio: quelli erano i momenti 
in cui bisognava saper pilotare, 
non lungo la rotta o sulle apposite 
piste intomo al Fuso... Solo quan- 
do sarebbe stato capace di arran- 
giarsi in una situazione del genere, 
avrebbe potuto fare a meno di me. 

Quelia mi sembrava una posizio- 
ne buona, così sparai quattro pic- 
chetti dotati di catene e di una 
testa esplosiva che si apriva nel 
terreno. Poi diedi uno strappo per 
assicurarmi che tenessero, e tutti 
resistettero. 

Un altro buon segno. Compren- 


sibilmente compiaciuto di me stes- 
so, sganciai la fibbia della cintura e 
mi alzai. — Resteremo qui almeno 
un paio di giorni — dissi, — Di più, 
se siamo fortunati. Vi è piaciuta la 
gita? 

La ragazza stava levandosi i tap- 
pi dalle orecchie, ora che le pareti 
protettrici dell’arroyo avevano ri- 
dotto il rombo a un gemito inin- 
terrotto. — Meno male che non 
soffro il mal d’aria — commentò. 

Cochenour stava pensando in 
silenzio. Si accese un’altra sigaretta 
e continuò a studiare attentamente 
il pannello di controllo. 

— Una sola domanda, Audee — 
disse Dorotha. — Perché non siamo 
rimasti dove c’era più tranquillità? 

— Per via del combustibile. Ne 
abbiamo per una trentina di ore a 
spinta piena. Vi dà noia il rumo- 
re? 

Lei fece una smorfia. 

— Vi ci abituerete. E’ come 
vivere nelle vicinanze di uno spa- 
zioporto. Dapprima vi domandate 
come è possibile sopportare quel 
fracasso anche solo per un’ora. 
Dopo che ci siete rimasti una 
settimana, sentite la mancanza del 
rumore, se cessa. 3 

Dorotha si avvicinò all’oblò e 
guardò pensosa il paesaggio. Erava- 
mo entrati nella zona buia del 
pianeta, e si vedevano solo polvere 
e piccoli oggetti nei fasci luminosi 
dei nostri riflettori esterni. — E° 
quella prima settimana, che mi 
preoccupa — disse. 





Accesi lo schermo per leggere i 
dati inviati dalle sonde. Il piccolo 
percussore faceva esplodere la mi- 
nuscola carica di esplosivo, e l’ap- 
posito dispositivo misurava poi il 
rumore prodotto dalle altre sonde. 
Ma era troppo presto per vedere 
qualcosa. Sullo schermo comincia- 
va appena ad apparire uno schema 
più oscuro, più lacune che partico- 
larì. 

Finalmente Cochenour parlò, — 
Quanto ci vorrà prima che possiate 
trarre delle conclusioni? — do- 
mandò. 

— Dipende dalla vicinanza e dal- 
le dimensioni della galleria. Si può 
cercare di indovinare, ma io prefe- 
rirei avere tutti i dati. Sei o otto 
ore, direi. Non c’è fretta. 

— Io ho molta fretta, Walthers. 
Non dimenticatelo. 

— Che cosa dobbiamo fare, Au- 
dee? — intervenne la ragazza. — 
Giocare a bridge in tre? 

— Fate quello che preferite. Io 
vi consiglieri di dormire. Ho dei 
sonniferi, se ne volete. Se trovere- 
mo qualcosa, ma ricordate che 
esiste una sola probabilità su cento 
di centrare giusto al primo tentati- 
vo, avremo bisogno di stare svegli 
per un po”. 

— E va bene — disse Dorotha, 
disponendosi a seguire il consiglio. 

Ma Cochenour nicchiava. — E 
voi? — si informò. 

— Vi seguirò presto. Sto aspet- 
tando. — Lui non domandò che 
cosa. Probabilmente lo sapeva già. 
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Quel Cochenour non era solo il 
più ricco turista che mi fossi mai 
portato a spasso, era anche uno 
dei più preparati, e volevo riflette- 
re su questo per un poco. 


Ciò che stavo aspettando accad- 
de dopo un’ora. Evidentemente i 
militari adesso se la prendevano 
comoda. Avrebbero dovuto rintrac- 
ciarci prima. 

La radio ronzò un poco, poi 
tuonò: — Vascello non identificato 
a uno tre cinque, zero sette, quat- 
tro otto e sette due, cinque uno, 
cinque quattro! Siete pregati di 
farvi riconoscere e dire perché vi 
trovate qui! 

Cochenour alzò lo sguardo con 
aria interrogativa. Gli sorrisi, rassi- 
curante. — Fino a che dicono 
“Siete pregati”, non c'è da preoc- 
cuparsi — dichiarai. E aprii la 


— trasmittente. 


— Qui pilota Audee Walthers, 
agrolancia Poppa Tare Nove Uno, 
proveniente dal Fuso. Licenza e 
piani di volo approvati. Ho a bor- 
do due turisti terrestri. Esplorazio- 
ne a scopo ricreativo. 

— Ricevuto. Per favore, aspetta- 
te -- tuonò la radio. I militari 
trasmettevano sempre al massimo 
volume. Senza dubbio era un’abi- 
tudine rimasta dai tempi dell’ad- 
destramento. 

Spensi il microfono. — Stanno 
controllando il nostro piano di 
volo, Non preoccupatevi — dissi, 

Un momento dopo l’agente del- 





la Difesa si rifece sentire, forte 
come al solito. — Voi siete a 
undici virgola quattro chilometri, 
orientamento uno otto tre gradi 
dal confine di un’area vietata. Pro- 
cedete con prudenza. Regolamento 
Militare Uno Sette e Uno Otto, 
paragrafi... 

— Lo so, lo so — interruppi io. 
— Ho la licenza di guida turistica e 
ho spiegato i divieti ai passeggeri. 

Ricevuto. Vi terremo sotto 
sorveglianza. Se vedete veicoli o 
gruppi di persone in superficie, 
sono le nostre squadre. Non distur- 
batele in alcun modo. Rispondete 
subito ad ogni richiest: di identifi- 
cazione o informazione, — La voce 
si interruppe bruscamente. 

— Mi sembrano nervosi — disse 
Cochenour. 

— No, sono abituati a vederci 
qui intomo. Non hanno niente da 
fare, ecco tutto. 

— Audee, gli avete detto che ci 
avevate spiegato i divieti — mor- 
morò Dorrie, esitante. — Io pro- 
prio non me li ricordo. 

— Ma sì, che l'ho fatto! Dob- 
biamo restare fuori dall'area proi- 
bita, altrimenti quelli si mettono a 
sparare. Ecco la Legge: tutta qui. 


7 
Rimasi di guardia ancora quattro 
ore; i miei clienti erano tornati alle 
rispettive cuccette. Finalmente si 
alzarono e Dorrie andò a fare il 


caffè, che bevemmo guardando il 
tracciato disegnato dal computer. 

Lo osservai per parecchi minuti, 
anche se era chiarissimo. Si scorge- 
vano otto anomalie importanti che 
potevano essere gallerie heechee. 
Una stava proprio davanti a noi: 
non era neppure necessario sposta- 
re l’aerolancia per scavare. 

Le mostrai agli altri. Cochenour 
guardò, pensoso. Dopo un momen- 
to, Dorotha domandò: — Volete 
dire che questi sono tutti tunnel 
inesplorati? 

— No. Magari lo fossero! In 
primo luogo, potrebbero essere sta- 
ti esplorati da un tizio che non si 
è preso il disturbo di riferire. 
Secondariamente, non è detto che 
siano proprio gallerie. Potrebbero 
essere faglie, filoni o piccoli fiumi 
di materiale fuso, uscito da chissà 
dove e poi solidificatosi nel corso 
di un miliardo di anni. La sola 
cosa che sappiamo con certezza, è 
che l’unica probabilità di trovare 
gallerie vergini in questa zona, sta 
in quegli otto posti. 

— E allora, che si fa? 

— Scaviamo. Poi vedremo. 

-— E dove dobbiamo scavare? — 
domandò Cochenour. 

Indicai un punto presso il lucen- 
te metallo delta del nostro veicolo. 

Li. 

— E° quello il posto più proba- 
bile? 

- Non è detto. - Pensai a che 
cosa dovessi raccontargli, poi decisi 
che era meglio dire la verità. — Ce 
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ne sono tre che presentano mag- 
giori probabilità degli altri... Ecco- 
li, li segno. — Afferrai i comandi 
della mappa, e sulle tracce migliori 
comparvero immediatamente tre 
lettere: A, B, C. — “A” si trova 
proprio qui, sotto l'arroyo, dunque 
tenteremo prima con quella. 

— Per questo, quelle tre sono le 
più intense? 

Annuii, un po’ seccato dalla sua 
prontezza, anche se la cosa era 
abbastanza evidente. 

— Ma la “C” è la più intensa di 
tutte. Perché non tentiamo laggiù? 

Scelsi con cura le parole. — 
Perché dovremmo spostare il veico- 
lo. E perché si trova sul perimetro 
esterno dell’area di rilevamento, e 
quindi i dati sono meno attendibi- 
li. Ma c'è un motivo ancora più 
importante: la “C” sfiora la linea 
da cui quei tipi svelti di mano 
hanno raccomandato di tenerci alla 
larga. 

Cochenour rise, incredulo, — E 
volete darmi a bere che se trovaste 
una galleria heechee intatta, non ci 
entrereste solo perché quattro mili- 
tari vi dicono che non si può? 

- Questo problema non si è 
ancora presentato, per il momento 
- risposi. - Ci sono sette anoma- 
lie da esplorare, nell’ambito della 
legalità. E poi i soldati controlle- 
ranno spesso la nostra posizione, 
specialmente nei prossimi due gior- 
ni. 


insisté Coche- 
nour - che dopo averle esplorate 


Supponiamo 
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non trovassimo niente? Che fa- 
remmo, allora? 

— Non ho l’abitudine di andare 
a cercare guai. Espioreremo quelle 
permesse dalla legge. 

-— Ma supponiamo... 

— Al diavolo, Boyce! 
faccio a saperlo? 

Lui rinunciò, ma strizzò l'occhio 
a Dorrie e rise. — Non te l’avevo 
detto, tesoro? Questo è un bandi- 
to peggiore di me! 


Come 


Nelle due ore che seguirono non 
ci restò molto tempo per parlare 
di possibilità teoriche, perché era- 
vamo troppo occupati con i fatti 
concreti. 

La realtà più inquietante era 
rappresentata da un’ingente quan- 
tità di gas caldo ad alta velocità, a 
cui dovevamo impedire di uccider- 
ci. Il mio scafandro era un fuori 
serie, facilmente controllabile con i 
congegni di cui disponeva. Boyce e 
la ragazza avevano invece scafandri 
presi a nolo. Li avevano pagati 
salati, ed erano buoni; ma buono 
non significa ottimo. Feci entrare 
e uscire i due dalle rispettive tute 
una dozzina di volte, controllando 
tutto e variando le tensioni fino a 
quando si sentirono comodi. Biso- 
gna difendersi dal calore e dalla 
pressione, quando si va a spasso 
sulla superficie di Venere, ma gli 
scafandri, di laminato plastico a 
dodici strati e con nove gradi di 
agio alle articolazioni essenziali, 
offrono garanzie sufficienti: non 





era quello che mi preoccupava. 
Volevo: essere certo che gli occu- 
panti non avvertissero sfregamenti, 
perché anche uno sfregamento leg- 
gero può diventare un inconvenien- 
te serio quando non c'è modo di 
eliminarlo. 

Finalmente furono pronti per il 
primo esperimento. Ci ammuc- 
chiammo tutti nella camera stagna 
e uscimmo all’aperto. 

Eravamo al buio, ma per un 
fenomeno di dispersione della luce 
solare le tenebre restavano vera- 
mente tali solo un quarto del 
tempo. Lasciai che i miei due 
compagni si esercitassero un po’ a 
camminare intorno al veicolo, chi- 
ni nel vento e aggrappati allo scafo 
o alle catene che tenevano ferma 
la navicclla, mentre io mi prepara- 
VO a scavare. 

Tirai fuori il nostro igloo istan- 
taneo, lo trascinai nel punto esatto 
e lo accesi. Mentre bruciava senza 
fiamma, si gonfiò all'improvviso 
balzando su come il giocattolo 
chiamato Serpente del Faraone e 
formando una cenere resistente e 
leggera tutt’intorno al punto scelto 
per lo scavo. La cenere aumentava 
sempre più, creando una parete 
circolare che si sarebbe poi chiusa 
in una cupola senza giunture alla 
sommità. Avevo già sistemato la 
perforatrice e la camera stagna 
cingolata. Mentre il muro di cenere 
cresceva, manovrai a mano la camera 
stagna, per ottenere una saldatura 
perfetta conl’igloo. 


Dorrie e Cochenour se ne stava- 
no in disparte. Mi videro agitare 
un braccio, ma restarono una ac- 
canto all’altro, guardando in silen- 
zio. Misi in funzione la radio, — 
Volete entrare? Io comincio! — 
gridai. 

Entrambi annuirono, dentro il 
casco. — Avanti, allora! — E mi 
infilai, contorcendomi, nella came- 
ra stagna. Poi feci cenno di lasciar- 
la aperta. 

In tre, con l’attrezzatura da sca- 
vo, lì dentro si stava ancora più 
stretti che nell’aerolancia. Coche- 
nour e la ragazza si addossarono il 
più possibile alla parete curva dell’ 
igloo, mentre io mettevo in funzio- 
ne le trivelle, controllando che 
lavorassero in posizione verticale, e 
guardavo venir su il primo getto di 
materiale. 

L’igloo di gommapiuma assorbe 
una quantità di suoni maggiore di 
quella che riflette. Ma anche così 
il rumore, all’interno, era assai più 
forte del vento fuori. Quando mi 
sembrò che i miei compagni aves- 
sero visto abbastanza per il mo 
mento, feci loro segno di uscire 
Poi li seguii, richiusi il portello alle 
nostre spalle e li ricondussi all’ae- 
rolancia. 

Finora tutto bene dissi, 
svitandomi il casco e aprendo lo 
scafandro. Ci sono una quarantina 
di metri, credo. Tanto vale che 
aspettiamo qui. 

Quanto ci vorrà. 

Circa un’ora. Voi fate quello 


85 





che volete. Io vado a farmi una 
doccia. Poi controlleremo a che 
punto siamo. 

Uno dei vantaggi di avere solo 
due passeggeri a bordo, era appun- 
to di non doversi preoccupare 
troppo del consumo dell’acqua. E’ 
incredibile come rimetta in sesto 
una doccia quando si esce dallo 
scafandro! Quando mi fui rinfre- 
scato, mi sentii pronto ad affronta- 
re qualsiasi prova. 

Ero persino disposto a mangiare 
una delle pietanze sofisticate di 
Cochenour. Ma fortunatamente 
non fu necessario; quella volta 
aveva cucinato Dorotha, preparan- 
do una colazione semplice, leggera 
e per niente tossica. Continuando 
così, forse sarei riuscito a sopravvi- 
vere fino al momento di incassare 
la somma che mi dovevano. Per un 
attimo mi domandai perché Dorrie 
avesse preparato un pasto così 
leggero; poi mi dissi che doveva 
essersi esercitata parecchio. Con 
tutti i trapianti subiti, Cochenour 
certo aveva problemi di dieta più 
gravi dei miei. 

Be’, più gravi forse no: per lo 
meno non mi sembrava affatto in 
pericolo di vita. 


Secondo le sonde autosoniche, il 
punto più alto del tunnel che 
avevo contrassegnato con una A (o. 
almeno di quello che alle onde 
d’urto era sembrato un tunnel) era 
vicino alla piccola valle senza usci- 
ta dove mi ero posato. 
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Una bella fortuna, perché così 
avevamo buone probabilità di tro- 
varci proprio sopra l’ingresso degli 
Heechee. 

Non che potessimo servircene 
come se ne erano serviti loro: era 
impossibile che i suoi meccanismi, 
dopo duecentocinquantamila anni 
trascorsi per lo più esposti ai venti, 
all’ablazione e alla corrosione chi- 
mica cella superficie, fossero anco- 
ra in buono stato. Ma se un tempo 
la galleria affiorava lì, sarebbe sta- 
to relativamente facile arrivarci 
scavando. Anche in un periodo 
così lungo non si può formare una 
roccia veramente dura, specialmen- 
te se in superficie non c'è acqua 
che sciolga i solidi e formi sedi- 
menti compatti. 

Tutto andò, fino a un certo 
punto, proprio come speravo. Lo 
stato più superficiale era costituito 
quasi esclusivamente di sabbia, che 
le trivelle estrassero rapidamente. 
Troppo, anzi. Infatti, quando tor- 
nai nell’igloo, lo trovai quasi com- 
pletamente pieno di materiale di 
scavo, e feci una bella fatica a 
sistemare le macchine in modo che 
lo liberassero, gettando i detriti 
fuori dalla camera stagna. 

Era la parte più spiacevole del 
lavoro, ma non durò molto. 

Non mi scomodai a tornare 
nell’aerolancia. Raccontai tutto via 
radio a Boyce e alla ragazza, che 
mi osservavano dagli oblò. Dissi 
che la meta doveva essere ormai 
vicina. 





Ma non dissi esattamente quan- 
to. In realtà mancavano solo un 
paio di metri alla profondità indi- 
cata dalla sonda, tanto che non mi 
preoccupai neppure di buttar fuori 
tutti i detriti. Mi limitai a fare un 
po’ di posto, quel tanto che basta- 
va per manovrare e sistemare di 
nuovo le trivelle. Cinque minuti 
dopo, cominciò a salire materiale 
di un azzurro-luminoso, caratteri- 
stico delle gallerie heechee. 
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Dopo altri dieci minuti, inserii la 
trasmittente del mio casco e gri- 
dai: — Boyce! Dorrie! Abbiamo 
centrato una galleria! 

I due si erano già preparati negli 
scafandri, oppure si vestirono con 
rapidità mai vista; insomma, quan- 
do aprii la camera stagna e uscii 
per aiutarli, loro stavano già scen- 
dendo dal veicolo e si dirigevano 
barcollando verso di me, nel vento. 

Ci fu una pioggia di domande e 
congratulazioni, ma io li zittii. 

— Dentro! — ordinai. — Guar- 
date coi vostri occhi. — Non do- 
vettero andare lontano: videro lo 
scintillio azzurro appena si furono 
inginocchiati all'entrata della came- 
ra stagna. 

Li seguii e chiusi il portello alle 
mie spalle. Il motivo era semplice. 
Fino a che il tunnel non era stato 
forato, ciò che accadeva fuori non 
aveva importanza. Ma nell’interno 


di una galleria heechee rimasta 
inviolata, la pressione è di poco 
superiore a quella terrestre, Dun- 
que, se l’igloo non è ermeticamen- 
te chiuso nello stesso istante in cui 
si apre una breccia nell’involucro 
del tunnel, si lasciano irrompere 
l'atmosfera di Venere con i suoi 
20.000 millibar, il calore, l’abiazio- 
ne e il resto. Se il tunnel è vuoto, 
poco male. Se quello che ci sta 
dentro è di materiale robusto, non 
può succedere niente. Ma in caso 
contrario si rischia di distruggere 
in mezzo secondo ciò che ha resi- 
stito per migliaia di anni. 

Ci raccogliemmo intorno al foro 
e io indicai il fondo. Le trivelle 
avevano scavato un pozzetto di 
circa settanta centimetri di diame- 
tro. Laggiù si vedeva la fredda luce 
azzurra del rivestimento esterno 
del tunnel, macchiata qua e là dai 
frammenti che non mi ero preoc- 
cupato di estrarre, 

— E adesso? — fece Boyce. La 
sua voce era rauca per l’eccitazio- 
ne. 

Comunque, era comprensibile. 

— Ora ci apriamo la strada col 
fuoco — risposi. 

Allontanai i miei clienti il più 
possibile, mi appoggiai contro il 
mucchio di detriti rimasti, e prepa- 
rai i “lanciafiamme”. Avevo già 
sistemato una specie di gru sopra il 
pozzo, e li mandai giù attaccati ai 
cavi senza fatica. Quando furono a 
pochi centimetri dalla superficie 
curva del tunnel, li accesi. 
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Sembra incredibile che un essere 
umano sia in grado di aumentare 
ancora la temperatura di Venere, 
ma quei trapani ardenti erano dav- 
vero straordinari, Il calore salî in 
una vampata orribile, riempiendo il 
piccolo spazio dell’igloo, e i nostri 
impianti di raffreddamento dovet- 
tero sostenere uno sforzo immane. 

— Oh! — ansimò Dorrie — te- 


mo di... . 

Cochenour l’afferrò per un brac- 
cio. — Svieni, se vuoi — disse, 
furente — ma non vomitare. Wal- 
Quanto durerà questa fac- 


thers! 
cenda? 
Era tremendo per me come per 
loro: nessuno può abituarsi a stare 
in piedi davanti a una fornace con 
le porte scardinate da un’esplosio- 
ne... — Forse un minuto — ansi- 
mai, — Resistete, è tutto normale. 
In realtà ci volle di più, forse 
novanta secondi; ma i dispositivi di 
allarme dello scafandro rimasero in 
funzione per metà di quel tempo. 
Comunque, le tute erano state 
costruite per sopportare sovracca- 
richi del genere, e non avrebbero 
subito danni permanenti. 
Finalmente finì. Una sezione 
circolare di cinque metri si staccò, 
rimanendo lî appesa per un lato. 
Spensi il “lanciafiamme”, e tutti 
rimanemmo senza fiato per un 
paio di minuti, mentre l’impianto 
di raffreddamento degli scafandri 
riprendeva lentamente il sopravven- 
to. 
— Perbacco! — esclamò Doro- 
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tha. — E° stato spaventoso. 

Guardai Cochenour. Alla luce 
che sprizzava su dal foro, lo vede- 
vo aggrottare la fronte. Non dissi 
niente. Mi limitai ad azionare an- 
cora per cinque secondi i getti di 
fuoco per tagliare il resto della 
sezione circolare, che cadde libera 
nella galleria. La sentimmo sbatte- 
re contro il pavimento. 

Poi accesi la radio del mio ca- 
sco. — Non c’è nessuna differenza 
di pressione — dissi. 

Cochenour rimase sempre cupo 
e non parlò. 

— Ciò significa che questo tun- 
nel è già stato aperto — continuai. 
Tomiamo all’aerolancia e riposia- 
mo un poco prima di ricominciare 
con un altro. 

— Audee! — gridò Dorotha. — 
Che vi piglia? Voglio scendere 
laggiù e vedere che c'è! 

— Piantala, Dorrie — disse Co- 
chenour, amaramente. Non hai 
sentito che ha detto? Questo non 
vale niente. 


Esiste sempre la possibilità che 
un tunnel sia stato aperto da qual- 
che terremoto e non da un topo di 
galleria con un cannello da taglio; 
in tal caso, ci si potrebbe anche 
trovare qualcosa di valore. E poi... 
mi mancava il coraggio di troncare 
di colpo tutte le speranze di Do- 
rotha. 

Così ci lasciammo scivolare lun- 
go il cavo, uno dopo l’altro, e ci 
guardammo intorno. 





Il tunnel, come accade nella 
maggior parte dei casi, era comple- 
tamente vuoto, per lo meno fin 
dove potevamo vedere noi. Non 
molto lontano, a dire il vero. Il 
guaio era che per esplorare una 
galleria già aperta in precedenza ci 
voleva un’apposita attrezzatura. 
Dopo tutto quello che avevano già 
sopportato, i nostri scafandri a- 
vrebbero resistito per un paio d’ 
ore, non di più; così, percorso 
circa un chilometro senza trovare 
niente, tutti e due i miei passeggeri 
chiesero di tornare nell’aerolancia. 

Ci ripulimmo e ci preparammo 
qualcosa da bere, Neanche le doc- 
ce avevano risollevato il nostro 
morale. 

Sentivamo appetito, ma Coche- 
nour non aveva voglia di esibirsi. 
. Dorotha mise qualche razione d’ 
emergenza nel fomo radar e ci 
accontentammo di uno spuntino. 

— Be’, dopo tutto è il primo — 
disse la ragazza, cercando di ri- 
schiarare l’atmosfera. — Ed è solo 
il secondo giorno. 

— Zitta, Dorrie — ribatté Co- 
chenour. — L’unica qualità che mi 
manca è di saper perdere. — Fissò 
la traccia inviata dalla sonda e 
soggiunse: — Walthers, quanti sono 
i tunnel non segnati ma vuoti, 
come questo? 

— Come faccio a rispondere a 
una simile domanda? Se non sono 
segnati, non si può sapere quanti 
Sono, 

— Dunque quelle tracce non ga- 


rantiscono niente. Potremmo sca- 
vare tutto il giorno, per tre setti- 
mane, e scoprire che tutti sono già 
stati violati. 

Annuii. — Certo che potremmo, 
Boyce. 

Lui mi lanciò uno sguardo pe- 
netrante, — Allora... ? 

— Allora potrebbe capitare an- 
che di peggio. Ho guidato comitive 
che sarebbero impazzite dalla gioia 
se solo fossero riuscite ad aprire 
una galleria già violata. Ma è possi- 
bilissimo scavare ogni giorno per 
settimane e non entrare mai in una 
vera galleria heechee. In fin dei 
conti, voi non avete speso il vostro 
denaro proprio inutilmente. 

— Ve l'ho già detto, Walthers, 
non so perdere. E poi non è 
giusto. — Rifletté un momento, 
poi gridò: — L'avete scelto voi, 
questo posto. Sapevate come sa- 
rebbe andata a finire? 

Se lo sapevo? .L’unico modo di 
rispondere a quella domanda inso- 
lente era di trovare una galleria 
intatta. Avrei potuto parlargli dei 
mesi trascorsi studiando le relazio- 
ni degli esploratori, dai primi atter- 
raggi in poi. Avrei potuto dirgli 
quanti guai avevo passato e quanti 
regolamenti avevo trasgredito per 
procurarmi i rapporti delle esplora- 
zioni effettuate dai militari, e 
quanti viaggi avevo fatto per parla- 
re con le squadre della Difesa che 
erano state presenti a quei primi 
scavi. Avrei potuto spiegargli anche 
le difficoltà incontrate per metter- 
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mi in contatto col vecchio Jorole- 
mon Hegramet, che ora insegnava 
archeologia esotica nel Tennessee, 
e precisare quante volte ci eravamo 
scritti... Ma dissi soltanto: — Il 
fatto che abbiamo trovato un tun- 
nel dimostra che conosco il mio 
mestiere. Mi avete pagato per que- 
sto. Dipende da voi decidere se 
continuare a cercare 0 no. 

Lui si osservò l’unghia del polli- 
ce, riflettendo. 


La ragazza esclamò allegramen- 


te: Suvvia, Boyce! Guarda 
quante occasioni abbiamo ancora 
davanti! E anche se dovessimo 
fare fiasco, sarebbe lo stesso di- 
vertente raccontare la cosa a tutti, 
quando tormeremo a Cincinnati! 

Lui non la degnò di uno sguar- 
do, Non c'è modo — disse — di 
capire se un tunnel è stato già 
aperto o no, senza andarci den- 
tro? 

Certo -— risposi. — Si può 
battere sull’involucro esterno. Si 
sente una differenza nel suono. 

Prima bisogna scavare, però? 

Naturale. 

E la discussione finì lî. Io mi 
infilai nello scafandro, per togliere 
l’igloo ormai inutile e recuperare le 
trivelle. 

Preterivo non continuare a di- 
scutere sull’argomento, perché non 
volevo che Cochenour mi facesse 
una domanda a cui forse avrei 
finito per rispondere con una men- 
zogna. Faccio del mio meglio per 
dire sempre la verità, perché così è 
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più facile non contraddirsi. Però 
non sono un fanatico della verità e 
non vedevo perché avrei dovuto 
correggere un'impressione sbaglia- 
ta. Per esempio, Cochenour e la 
ragazza pensavano che io non mi 
fossi scomodato a battere sopra 
l'involucro del tunnel, perché or- 
mai avevamo scavato fin lì ed era 
facile aprirlo. 

Invece io l'avevo fatto. Era la 
prima cosa che avevo fatto non 
appena la trivella si era fermata. E 
quando avevo udito il rumore ca- 
ratteristico che rivelava una pres- 
sione alta, mi era sembrato che il 
cuore stesse per spezzarmisi. Avevo 
dovuto aspettare un paio di minuti 
prima di riuscire a chiamarli per 
dirgli che avevamo raggiunto l’in- 
volucro esterno. 

Allora non mi ero ancora chie- 
sto che cosa avrei fatto se per caso 
il tunnel fosse stato intatto. 
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Cochenour e Dorrie erano la cin- 
quantesima o la sessantesima comi- 
tiva che avevo accompagnato in 
uno scavo heechee, e non ero 
sorpreso nel vederli impazienti di 
lavorare. Anche se in principio mi 
erano sembrati pigri, quando si era 
fatta più prossima l’eventualità di 
trovare qualcosa appartenuto a una 
razza straniera completamente sco- 
nosciuta (quando ancora sulla Ter- 
ra la creatura più simile a un 





essere umano era un animaletto 
peloso, che uccideva le bestie ser- 
vendosi di ossa di antilope), aveva- 
no cominciato ad ardere per la 
febbre degli esploratori. 

Così lavoravano sodo, contagian- 
do anche me, che ero impaziente 
quanto loro. Forse anche di più, 
perché col passar del tempo mi 
ritrovavo sempre più spesso a stro- 
picciarmi il lato destro del torace, 
sotto le ultime costole. 

I soldati ci sorvolarono cinque o 
sei volte, nei primi giorni. Non 
parlavano molto: solo richieste for- 
mali di identificazione. Poi se ne 
andavano, Il regolamento esige che 
chi trova qualcosa '9 riferisca im- 
mediatamente. Nonostante le ob- 
biezioni di Cochenour, riferii di 
aver trovato qu.i primo tunnel già 
aperto, e ciò li sorprese un poco, 
credo, 

Non avevamo altro da dire. 

Il posto indicato dalla traccia B 
era un filone di pegmatitti. Negli 
altri due (corrispondenti alle tracce 
abbastanza intense che avevo chia- 
mato D ed E}, non avevamo trova- 
to niente allo scavo, e ciò significa- 
va che gli echi sonori probabilmen- 
te erano stati causati soltanto da 
interfacce invisibili negli strati di 
roccia 0 cenere vulcanica o ghiaia. 
Tuttavia rifiutai di scavare nel po- 
sto C, quello che aveva l'aspetto 
più promettente. Cochenour insi- 
steva, ma io tenni duro. I militari 
ci sorvegliavano encora, di tanto in 
tanto, e non volevo avvicinarmi 


troppo al loro perimetro. Così mi 
lasciai scappare una mezza promes- 
sa che se non avessimo avuto 
fortuna negli altri mascon, sarem- 
mo tomati di soppiatto al posto C 
per una rapida esplorazione, prima 
di rientrare al Fuso. E la cosa finì 
lì. 

Decollammo con l’aerolancia, ci 
spostammo su una nuova posizione 
e lanciammo altre sonde. 

Alla fine della seconda settima- 
na avevamo eseguito nove scavi. 
Gli igloo e le sonde cominciavano 
a scarseggiare. E non riuscivamo 
più a sopportarci a vicenda. 

Cochenour si era fatto cupo e 
selvatico. Non mi ero aspettato 
affatto di trovarlo simpatico, quan- 
do l’avevo conosciuto, ma neanche 
immaginavo che fosse così insop- 
portabile. Tenendo conto che per 
lui quella era soltanto una gita di 
piacere (con tutti i soldi che aveva, 
la somma che avrebbe potuto rica- 
vare scoprendo qualche oggetto 
heechee non sarebbe stata che una 
piccola goccia in un mare sconfina- 
to), se la prendeva a quel modo 
solo per il gusto del gioco. 

A dire il vero, anch'io ero in- 
trattabile. Le pillole che mi aveva 
dato il medico non facevano più 
molto effetto. In bocca sentivo un 
sapore schifoso, come se i topi ci 
avessero fatto il nido, soffrivo di 
emicrania e di nausea. Il fegato ha 
funzioni importanti, nell’organi- 
smo: smaltisce i prodotti tossici, 
trasforma alcuni carboidrati in altri 





che possono venire consumati, 
combina gli aminoacidi trasforman- 
doli in proteine. Se non è più in 
grado di compiere il suo lavoro, 
l'organismo cessa di vivere. Il dot- 
tore mi aveva spiegato tutto, e 
riuscivo a vedere con gli occhi 
della fantasia quello che stava ac- 
cadendo dentro di me: le cellule 
color rosso bruno che morivano e 
venivano sostituite da agglomerati 
di grassi e materia giallastra. Un 
gran brutto spettacolo! E il guaio 
era che non potevo farci niente, 
tranne prendere le solite pillole, 
che sarebbero servite solo per po- 
chi giorni ancora. Poi, addio, fega- 
to... Coma epatico, salve! 

Dunque eravamo proprio male 
assortiti. Cochenour era un bastar- 
do per natura, e io mi comportavo 
da bastardo perché mi sentivo ma- 
le ed ero disperato. L'unico essere 
umano decente che si trovasse a 
bordo, era la ragazza. 

Lei faceva del suo meglio, biso- 
gna riconoscerlo. A volte era dolce 
e spesso perfino civettuola, sempre 
pronta a dividere i due contenden- 
ti. Ma si capiva che le pesava 
molto. Non era che una bambina: 
anche se agiva come una persona 
adulta, non aveva vissuto tanto da 
sapersi difendere da un simile con- 
centrato di meschinità. Oltre a 
questo bisogna tener conto che 
cominciavamo tutti a detestare |’ 
aspetto, la voce, l'odore dei com- 
pagni (in un’aerolancia si impara a 
conoscere bene l’odore del prossi- 
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mo!). II soggiorno su Venere non 
era davvero molto piacevole per 
Dorrie Keefer. 

Del resto non lo fu neanche per 
noi, specialmente dopo che ebbi . 
informato il vecchio che eravamo 
arrivati all’ultimo igloo. 

Quando Cochenour ricevette la 
notizia, si raschiò la gola. Sembra- 
va un pilota di un aereo da guerra 
che strappasse le coperture ai suoi 
cannoni poco prima del combatti- 
mento. Dorrie cercò di distrarlo 
con un espediente. — Audee — 
disse con vivacità — sapete che 
cosa potremmo fare? Potremmo 
tornarcene in quel posto che aveva 
un aspetto così promettente, vici- 
no all’area riservata ai soldati. 

Non era una buona idea. — No 
— dissi, 

— Che cosa diavolo significa 
“no”? — tuonò Cochenour, prepa- 
randosi alla lotta. 

— Quello che ho detto: no. E 
un espediente da disperati e io non 
lo sono ancora a quel punto. 

Walthers - sbottò lui — io 
sono in grado di gettarvi nella 
disperazione anche subito. Posso 
sempre rifiutarmi di pagare, ferma- 
re quell’assegno, 

Impossibile. L'agenzia non lo 
permetterebbe. Il regolamento par- 
la chiaro, su questo punto. Voi 
dovrete pagare, a meno che io non 
abbia trasgredito qualche norma 
legale; non potete obbligarmi ad 
andare contro la legge. E penetrare 
in zona militare è un reato 





Lui passò alla guerra fredda. 
No disse piano vi sbagliate. 
Sarà un reato solo se lo dichiarerà 
il tribunale, e dopo che noi lo 
avremo commesso. E voi avrete 
ragione soltanto se i vostri avvocati 
saranno più in gamba dei miei. Vi 
assicuro, Walthers, che io pago i 
miei legali perché siano in gambis- 
sima. 

Il guaio era che lui aveva il 
coltello per il manico più di quan- 
to sapesse, perché anche il mio 
fesato era dalla sua parte. Non 
potevo sprecare il tempo facendo- 
gli causa, perché senza il suo dena- 
ro e il trapianto non sarei vissuto 
abbastanza a lungo. 

Dorrie ascoltava, con quella sua 
espressione da uccellino, piena di 
dolce interesse. Si intromise ancora 
fra noi. Be’, allora, fermiamoci 
qui. Perché non stiamo a vedere 
che cosa rivelano le sonde? Po- 
tremmo imbatterci in qualcosa di 
meglio della traccia C... 

Qui non c'è niente di buono 
dichiarò Cochenour, senza guar- 
darla. 

- Diamine, Boyce, come fai a 
saperlo? Se non abbiamo ancora 
fatto sondaggi! 

- Senti, Dorrie. Ascoltami bene 
una volta per tutte, e poi chiudi il 
becco. Walthers sta prendendosi 
gioco di noi. Lo capisci? 

Mi passò accanto, urtandomi, e 
tirò fuori il programma che per- 
metteva la visione di una mappa 
completa. La cosa mi sorprese, 


perché non sapevo che lui cono- 
scesse il meccanismo. Le varie par- 
ti balzarono su, mostrando la no- 
stra posizione, i fori che avevamo 
già scavato, il grande confine irre- 
golare della zona riservata ai mili- 
tari sovrapposto ai segni che indi- 
cavano i mascon e i radiosentieri. 

Vedi? Non siamo neppure 
sopra una massa ad alta densità, 
ora. Non è così, Walthers? Abbia- 
mo tentato in tutti i posti buoni e 
non abbiamo trovato niente! 

In parte avete ragione  am- 
misi. Ma io non sto affatto 
prendendovi in giro. Questo posto 
ha buone possibilità. Potete veder- 
lo sulla mappa. Non siamo sopra 
un mascon, questo è vero, ma 
siamo proprio in mezzo a due 
mascon, situati molto vicini fra 
loro. A volte capita di trovare uno 
scavo che collega due labirinti, e 
spesso il tunnel di collegamento è 
più vicino alla superficie di tutto il 
resto. Non posso garantirvi che 
troveremo qualcosa qui, ma non è 
affatto impossibile. 

- Solo maledettamente impro- 
babile? 

— Non più che in qualsiasi altro 
posto. Una settimana fa vi ho 
detto che voi siete già stato ricom- 
pensato per il denaro speso il 
primo giorno, quando avete trova- 
to un tunnel heechee, sia pure 
violato. Al Fuso ci sono poveri 
diavoli che cercano da cinque anni 
senza scoprire mai niente. Riflettei 
un momento, poi soggiunsi: — 





Facciamo un patto, Cochenour. 

— Parlate. 

— Ormai siamo qui e abbiamo 
almeno una probabilità di trovare 
qualcosa. Tentiamo. Lanciamo le 
sonde e vediamo che cosa rivelano. 
Se ci daranno un buon tracciato, 
scaveremo. Altrimenti riprenderò 
in considerazione la traccia C. 

— “Riprenderò in considerazio- 
ne!” — tuonò lui. 

— Non provocatemi, Coche- 
nour. Non sapete in che guaio ci si 
va a ficcare! La zona militare non 
si tocca. Quei matti, prima sparano 
e poi fanno domande. E su Venere 
non ci sono né tribunali, né poli- 
ziotti che possano poi anche solo 
interrogarli. 

— Non so... — fece lui dopo un 
poco. 

— No — dissi — proprio non 
sapete, signore, ed è per questo 
che pagate me. Io invece so. 

— Sì — convenne lui — proba- 
bilmente sapete, ma in quanto a 
dirmi la verità su quello che sape- 
te, è un’altra questione. Hegramet 
non mi aveva mai parlato di scavi 
esistenti tra due mascon. 

Poi mi guardò con finta indiffe- 
renza, per vedere se avessi raccolto 
l’allusione. 

Non risposi. Gli ricambiai uno 
sguardo altrettanto inespressivo ‘e 
non pronunciai parola. Ero curioso 
di sapere che cosa avrebbe detto 
ancora. Ma certamente non mi 
avrebbe spiegato come mai aveva 
conosciuto Hegramet, né in che 
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rapporti era stato col più famoso 
esperto terrestre di scavi heechee. 
Infatti fu proprio così. 

-— Lanciate pure le sonde e pro- 
viamo ancora una volta a fare 
come cite voi — brontolò, infine. 


Lanciai le sonde, che penetraro- 
no in modo soddisfacente, poi mi 
sedetti e osservai le prime linee 
apparire sulla traccia luminosa, co- 
me se mi aspettassi davvero di 
poter ottenere informazioni utili. 
Naturalmente era solo un pretesto 
per riflettere un poco in santa 
pace. 

Cochenour mi dava da pensare. 
Non era venuto su Venere per un 
viaggio di piacere, questo era chia- 
ro. Aveva deciso di scavare in 
cerca di gallerie heechee ancora 
prima di lasciare la Terra. E si era 
documentato su tutto, perfino su 
come pilotare un’aerolancia. La 
mia chiacchierata abituale sui teso- 
ri heechee era stata davvero spreca- 
ta: quel cliente aveva deciso di 
impadronirsene almeno un anno e 
mezzo prima, a dieci milioni di 
miglia di distanza. 

Capivo bene tutto questo, ma 
più capivo, più mi accorgevo di 
non avere capito niente. Avrei vo- 
luto mandare a spasso Cochenour 
per un po’, e parlare da solo con 
la ragazza. Sfortunatamente non 
c'era alcun posto dove potesse 
andare. Sbadigliai, fingendomi 
stanco di attendere l’arrivo dei dati 
delle sonde, e proposi di fare un 





pisolino, anche se non speravo 
affatto che Cochenour se ne stesse 
lì disteso senza tenere le orecchie 
bene aperte. In fondo, non me ne 
importava un fico secco. Comun- 
que, nessuno dei due aveva sonno. 
Dorrie si offrì di sorvegliare lo 
schermo al mio posto e promise di 
svegliarmi se fosse arrivato qualco- 
sa di interessante. 

Così mandai tutto all’inferno e 
andai a dormire. 

Non feci un buon sonno, perché 
prima di addormentarmi ebbi il 
tempo di accorgermi che mi senti. 
vo male. In fondo alla bocca c’era 
continuamente un sapore di bile, 
non come se stessi per vomitare, 
ma come se avessi già vomitato. Mi 
doleva la testa, e cominciavo a 
vedere strane immagini vagare con- 
fusamente nel mio campo visivo. 
Presi le pillole, evitando di contare 
quante ne rimanevano. Non volevo 
saperlo. 

Avevo caricato la sveglia perché 
mi destasse dopo tre ore. Speravo 
che nel frattempo Cochenour se ne 
andasse a dormire, lasciando sola 
la ragazza, magari disposta a chiac- 
chierare. Ma quando mi svegliai 
vidi che Cochenour si stava prepa- 
rando una frittata di erbe aroma- 
tiche con l’ultimo uovo sterile ri- 
masto. — Avevate ragione, Wal- 
thers — rise. — Avevo proprio 
sonno. Mi sono fatto un bel pisoli- 
no. Pronto a tutto, ora. Volete un 
po’ di frittata? 

Certo che ne avrei voluto, ma 


non osavo mangiarne, Così mandai 
giù quello che mi aveva consentito 
il medico e guardai il mio cliente 
che si rimpinzava senza preoccupa- 
zioni, Non era giusto che un uomo 
di novant'anni fosse così pieno di 
salute da non doversi preoccupare 
minimamente della digestione, 
mentre io... Be’, era perfettamente 
inutile prendersela. Proposi un po” 
di musica; Dorrie scelse “Il lago 
dei cigni” e misi il disco sul 
grammofono. 

Poi mi venne un’idea e mi dires- 
si verso l'armadio degli attrezzi. 
Dovevo controllarli. Era quasi ora 
di cambiare le punte alle trivelle, e 
sapevo che ormai eravamo a corto 
di pezzi di ricambio. E poi, l’arma- 
dio degli attrezzi era all’altro capo 
dell’aerolancia e speravo che Dor- 
rie mi seguisse. Infatti fu proprio 
così. 

— Avete bisogno di aiuto, Au- 
dee? 

— Grazie — dissi. — Ecco, tene- 
temi questi. Attenta a non sporcar- 
vi di grasso il vestito. — Ero certo 
che non mi avrebbe domandato 
perché dovesse reggere quella roba. 
Infatti non lo fece. Si limitò a 
ridere. 

— Grasso? Credo che non me 
ne accorgerei neppure, sporca co- 
me sono. E’ proprio ora di tornare 
nel mondo civile! 

Cochenour era intento a osserva- 
re il tracciato delle sonde e non si 
curava di noi. 

— A quale tipo di civiltà? A 
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quella del Fuso o della Terra? — 
feci io. 

Speravo così di riportare il di- 
scorso sulla Terra, ma lei mi delu- 
se. — Del Fuso, Audee! Lo trovo 
affascinante, e non abbiamo certo 
visto molto di esso. E la gente... 
Quell’indiano che gestiva il caffè, 
ad esempio. La cassiera era sua 
moglie, no? 

— Una delle mogli. Quella nu- 
mero uno. La cameriera è la nume- 
ro due. E ce n’è un’altra, a casa, 
con i bambini. Ha avuto cinque 
figli, da tutte e tre le donne. — 
Poi, per tornare in argomento, 
soggiunsi: — E’ press’a poco come 
sulla Terra. Vastra gestirebbe un 
locale per i turisti a Benares, se 
non fosse qui. E° venuto con i 
militari e poi è rimasto. E io farei 
la guida nel Texas, credo. Suppo- 
sto che esistano ancora luoghi in- 
tatti da mostrare alla gente. Forse 
lungo il Canadian River... E voi? 

Continuavo a prendere e a posa- 


re gli stessi arnesi, fingendo di. 


osservame i numeri di serie e 
rimettendoli poi a posto. Lei non 
se ne accorgeva. 

— Che cosa volete dire? 

— Cosa facevate, prima di veni- 
re qui? 

-- Lavoravo nello studio di Boy- 
ce da qualche tempo. 

Mi sentii sollevato; forse sapeva 
qualcosa dei rapporti di lui con 
Hegramet. 

— Eravate la sua segretaria? 

— Qualcosa del genere. Boyce 
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mi lasciava maneggiare... Oh, cos'è 
questo? 

Era una chiamata radio in arri- 
vo, ecco cos'era! 

— E andate a rispondere, per- 
bacco! — sbottò Cochenour, all’al- 
tra estremità del veicolo. 

Mi infilai la cuffia. Io son fatto 
così. Non si può certo parlare di 
“privacy” in un’aerolancia e ne 
sento la mancanza, perciò non 
sono disposto a rinunciare a quel 
poco che posso permettermi. Chia- 
mavano dalla base, Era Littleknees, 
una donna-sergente addetta alle co- 
municazioni, Mi sentii irritato per- 
ché avevo perso l’occasione di far 
cantare Dorotha sul suo principale. 

— Una’ comunicazione privata 
per voi, Audee — disse Littleknees. 
— C'è lî intorno il vostro sahib? 

. Littleknees ed io ci parlavamo 
via radio da parecchio tempo, ma 
notai una sfumatura nell’allegria 
del suo tono che mi preoccupò. 
Non guardavo Cochenour, ma sa- 
pevo che stava ascoltando... Natu- 
ralmente sentiva solo le mie rispo- 
ste, grazie alla cuffia. — E' in vista, 
ma non riceve — dissi. — Che c’è? 

— Una semplice informazione — 
disse lei con voce carezzevole. — 
E’ arrivata un paio di minuti fa. 
Quella soltanto, Non si tratta di 
noi; ma a voi forse interessa, teso- 
ro. 

— Vi sento — dichiarai, fissando 
l'involucro di plastica della radio. 

La ragazza fece una risatina. — 
Il capitano della nave noleggiata 





dal vostro cliente, vorrebbe dirgli 
due parole, quando torna. EF piut- 
tosto urgente, Il capitano è fuori 
dagli stracci. 

— Sì, base — dissi. — Ricevuto i 
vostri segnali, forza dieci. 

La ragazza sembrò divertita, e 
questa volta rise di gusto. — Il 
fatto è —- disse — che ha controlla- 
to per il pagamento del noleggio. 
E volete sapere che cosa gli ha 
detto la banca? Non riuscirete mai 
a indovinarlo. “Fondi insufficien- 
ti”, ecco che cosa ha risposto. 

H dolore sotto le mie costole, a 
destra, era ormai continuo, ma in 
quel momento sembrò farsi ancora 
più acuto. Strinsi i denti. — Ser- 
gente Littleknees — gracchiai — 
potete verificare quella dichiarazio- 
ne? 

— Spiacente, tesoro — ronzò la 
voce, compassionevole, al. mio 
orecchio — ma non c’è nessunissi- 
mo dubbio. Il capitano ha ricevuto 
una relazione sulle sue condizioni 
finanziarie. Disastrose. Quando il 
vostro cliente tornerà al Fuso, tro- 
verà un mandato di cattura per lui. 

— Grazie per il rapporto sinotti- 
co — dissi con voce incolore. — 
Verificherò l'ora della partenza, 
prima di decollare. 

Spensi la radio e fissai il mio 
cliente miliardario. 

— Che diavolo avete, Walthers? 
— grugniî lui. 

Ma io non sentivo la sua voce. 
Sentivo solo ciò che l’allegro dot- 
tore della “Quackery” mi aveva 


detto. Impossibile dimenticare cer- 
te equazioni... Denaro — fegato 
nuovo + felice sopravvivenza. Nien- 
te denaro = coma epatico + mor- 
te. E la mia fonte di denaro si era 
appena esaurita. 


10 

Quando si riceve una notizia vera- 
mente grave, bosogna lasciarla pe- 
netrare pian piano dentro l’organi- 
smo fino a che non venga assorbita 
completamente, prima che sia pos- 
sibile fare qualcosa. Non basta 
considerarne le implicazioni. Quel- 
le le avevo viste subito, ve lo 
assicuro. Si tratta solo di aspettare 
che si instauri un certo equilibrio. 
Così rimasi Jì in silenzio per un 
minuto. Ascoltai Ciaikovsky, mi 
accertai che l’interruttore della ra- 
dio fosse spento per non sprecare 
inutilmente energia e controllai le 
linee tracciate dalle sonde. Sarebbe 
stato simpatico scoprirci qualcosa, 
ma vista la piega che avevano 
preso gli avvenimenti era impossi- 
bile sperarlo. Infatti non c’era nul- 
la. Stavano formandosi alcune pal- 
lide eco. Ma niente che avesse 
l’aria di uno scavo heechee, o di 
molto intenso, I dati erano ancora 
in arrivo, ma sarebbe stato sciocco 
illudersi che quei deboli segni si 
trasformassero in ciò che poteva 
salvare me e perfino quel bastardo 
di Cochenour. Guardai il cielo, 
fuori, per vedere come si era mes- 
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| so il tempo. In alto, alcune delle 
nubi al calomelano scorrazzavano 
nel color porpora e nel giallo degli 
altri alogenuri di mercurio. Era un 
bello spettacolo, ma lo detestavo. 
Cochenour si era dimenticato 
della frittata e mi stava osservan- 
do, impensierito. E anche Dorrie, 
che teneva ancora le trivelle avvol- 
te nella carta oleata. Le sorrisi. - 
Simpatica — dissi, alludendo alla 
musica. L’Auckland Philharmonic 
stava proprio arrivando al punto in 
cui i piccoli cigni escono tenendosi 
per mano ed eseguono un rapido, 
saltellante ‘pas de quatre” attra- 
verso il palcoscenico. Era sempre 
stata la parte del “Lago dei cigni” 
che preferivo. — Ascolteremo il 
resto più tardi — dissi. E spensi. 


— Be’ — protestò Cochenour, 
brusco — che cosa succede? . 

Sedetti sull’imballaggio di un i- 
gloo, e mi accesi una sigaretta, 
perché ormai il mio subcosciente 
sapeva che non era più necessario 
economizzare sulle riserve di ossìi- 


geno, — C'è una cosa che mi 
preoccupa, Cochenour — dissi. — 
Come mai vi siete messo in contat- 
to con il professor Hegramet? 

Lui rise e si rilassò. — Tutto 


qui? Prima di partire mi sono’ 


documentato sul luogo dove vole- 
vo recarmi. Perché non avrei dovu- 
to farlo? 

— Per nessun motivo. Solo non 
capisco perché non me lo avete 
mai detto. 

Lui si strinse nelle spalle. — Se 
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aveste un po’ di sale in zucca, 
capireste che uno stupido non di- 
venta ricco. È voi credevate che io 
venissi da tanto lontano senza es- 
sermi informato prima? 

— No, io no. Ma voi avete fatto 
il possibile per lasciarmelo credere. 
Non importa. Dunque cercavate 
qualcuno che potesse indicarvi tut- 
to ciò che valeva la pena di rubare 
su Venere, e vi hanno mandato da 
Hegramet. E allora? Vi ha detto 
che io ero tanto scemo da accon- 
sentire a diventare il vostro tirapie- 
di? 

Cochenour non éra più rilassato, 
ma neanche aggressivo. — Hegra- 
met — disse — mi ha spiegato che 
eravate l’unica guida in grado di 
farmi scoprire un tunnel vergine. 
Nient'altro... tranne le lezioni sugli 
Heechee, naturalmente. Se non 
foste venuto voi a cercarci, sarei 
venuto io a cercare voi. Mi avete 
risparmiato il disturbo, ecco tutto. 

— Sì — dichiarai — sono convin- 
to che mi stiate dicendo la verità. 
Però avete omesso una cosa: non è 
per divertimento che cercate il 
tunnel, ma solo per fare soldi, 
vero? Quei soldi di cui avete 
estremo bisogno. — Mi rivolsi a 
Dorotha, che se ne stava come 
paralizzata, con le trivelle in mano. 
— E voi, Dorrie? Lo sapete che il 
vecchio è rovinato? 

Ero stato imprudente a buttar lì 
così quella domanda. Capii ciò che 
stava per succedere solo un attimo 
dopo che era successo e balzai su 





dall’igloo. Troppo tardi. Lei aveva 
lasciato cadere le trivelle prima che 
riuscissi ad acchiapparle; fortunata- 
mente non caddero di punta e le 
lame non si ruppero. Le raccolsi e 
le riposi. 

La risposta era stata eloquente. 

— Dunque, eravate all’oscuro — 
commentai. — Un colpo duro, eh, 
bambola? L'assegno che ha dato 
al capitano della “Gagarin” è sco- 
perto, e immagino che per il mio 
sarà lo stesso. Mi auguro che voi 
siate già stata ricompensata in pel- 
licce e gioielli, e vi consiglio di 
nascondere tutto prima che i credi- 
tori li reclamino. 

Lei non mi degnò di uno sguar- 
do. Guardava soltanto Cochenour; 
l’espressione del vecchio conteneva 
la conferma temuta. 

Non so che cosa mi fossi aspet- 
tato da lei; se rabbia, rimproveri o 
lagrime. Ma Dorrie si limitò a 
mormorare: — Oh, Boyce, quanto 
mi dispiace! — Poi gli si avvicinò 
e gli buttò le braccia al collo, 


Voltai le spalle, perché non mi 
andava di guardare. Quel novanten- 
ne in piena forma per un miracolo 
della medicina, si era trasformato 
improvvisamente in un relitto. Per 
la prima volta dimostrava tutta la 
sua età, e forse qualcosa di più: la 
‘ bocca semiaperta, tremante; il dor- 
so prima così dritto, ora curvo; gli 
occhi azzurri che nuotavano nelle 
lagrime. Lei lo accarezzava, strin- 
gendoglisi contro. 


Guardai di nuovo lo schermo, 
perché non avevo niente di meglio 
da fare. Non c’era niente di nuovo, 
Quasi il cinquanta per cento del 
tracciato riguardava la zona che 
avevamo già esplorata, dunque le 
linee più intéressanti, su un lato, 
non meritavano nessuna attenzio- 
ne. Avevamo già controllato. Era- 
no solo fantasmi. 

Non esistevano possibilità di sal- 
vezza, lì. 

Mi sentii stranamente sollevato. 
La constatazione che non c’è più 
nulla da perdere dà una certa 
tranquillità. Tutto si sposta in una 
prospettiva diversa. Non che mi 
fossi arreso completamente. Potevo 
ancora fare qualcosa. Forse non 
sarebbe servito a prolungarmi la 
vita, ma tanto il sapore che avevo 
in bocca e il dolore che mi tor- 
mentava all'addome, non mi per- 
mettevano di gustarla molto. Per 
esempio, potevo dimenticarmi di 
Audee Walthers. Poiché soltanto 
un miracolo avrebbe potuto impe- 
dirmi di crepare entro pochi gior- 
ni, potevo accettare il fatto che tra 
una settimana non ci sarei stato 
più e impiegare utilmente il tempo 
rimastomi. Come? Be’, Dorrie era 
una bambina simpatica. Potevo ri- 
portarla con l’aerolancia al Fuso, 
consegnare Cochenour ai gendarmi 
e trascorrere la mia ultima giormata 
presentandola ad alcune persone. 
Vastra o Allemang l’avrebbero aiu- 
tata a organizzarsi. Forse così a- 
vrebbe evitato di darsi alla prosti- 
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tuzione o di entrare in un racket. 
La stagione alta non era lontana, e 
lei si sarebbe guadagnata da vivere 
con un botteghino di ventagli di 
preghiera e altri oggetti heechee 
per i turisti terrestri. Non era gran 
che, ma era sempre meglio di 
niente. i 

Oppure potevo raccomandarmi 
alla generosità della ‘““Quackery”"! 
Chissà che non mi dessero un 
fegato nuovo a credito... L’unico 
motivo di ritenere che non l’avreb- 
bero fatto era che ciò non era mai 
avvenuto. 

Oppure potevo aprire le valvole 
dei due combustibili e aspettare 
che si mescolassero un po’ prima 
d’inserire l’avviamento. L’esplosio- 
ne avrebbe lasciato ben poco di 
noi e dell’aerolancia, e cancellato 
completamente i nostri problemi. 

Oppure... 

— Al diavolo! — dissi. — Su 
con la vita, Cochenour. Non siamo 
ancora morti. i 
+ Mi guardò un attimo. Diede un 
colpetto alla spalla di Dorrie e la 
scostò delicatamente. — Mi ripren- 
derò presto — disse. — Mi spiace 
per tutto questo, Dorotha. E mi 
spiace anche per il vostro assegno, 
Walthers. Immagino che quel dena- 
ro vi servisse molto. 

— Non potete immaginare quan- 
to! 

— Volete che vi spieghi? — 
disse lui con fatica. 

— Ormai è inutile. Ma, sì, per 
pura curiosità, spiegate. 
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Lui raccontò sobriamente, senza 
pause. Dovevo immaginarlo. Per 
essere ancora vivo a quell’età, un 
tipo deve essere ricco sfondato. 
Infatti lui lo era stato. Era riuscito 
a tenere in piedi per un bel pezzo 
le sue industrie col denaro rimasto 
dopo aver attinto le somme neces- 
sarie per curarsi. Ma poi, trapianti, 
cure, protesi, rigenerazione protei- 
nica, lavaggio del colesterolo... Un 
milione per questo, centomila bi- 
gliettoni alla settimana per quel- 
lo... il ‘denaro spariva che era un 
piacere, lo capivo benissimo. — Chi 
non ha provato — disse infine — 
non può neppure lontanamente 
immaginare quanto costi mantene- 
re in vita un centenario! 

— Un novantenne — corressi io, 
automaticamente. 

— No, mio caro. Credo di avere 
almeno centodieci anni e forse 
anche di più. Chi li conta, ormai? 
Paghi i medici e loro ti rattoppano 
per un mese o due, Non saprete 
mai che cosa si prova in una 
situazione simile! 

Quello era certo! Ma non lo 
dissi forte. Lasciai che continuasse 
a raccontare come gli ispettori 
federali lo stessero perseguitando, 
tanto che aveva deciso di abbando- 
nare la Terra per far fortuna su 
Venere. 

Ma non ascoltavo più, ormai; 
stavo scrivendo sul retro di un 
modulo. Quando ebbi finito, lo 
porsi a Cochenour. — Firmate — 





— Cos'è? 

— Che vi importa? Non avete 
possibilità di scelta, no? Comun- 
que, è un atto di rinuncia ai diritti 
che vi conferiva il contratto di 
noleggio. Dichiarate di non aver 
più alcun diritto perché il vostro 
assegno non è che carta straccia, e 
di cedere volontariamente a me il 
possesso di eventuali ritrovamenti. 

— Che cos'è quella postilla, in 
fondo? — fece lui, rabbuiandosi. 

— Una clausola in cui garantisco 
che vi darò il dieci per cento su 
quello che potremmo trovare. 

— E° pura carità! — disse lui. 
Ma firmò. — Non rifiuto la carità 
di nessuno, specialmente quando, 
come mi avete fatto notare voi, 
non ho possibilità di scelta. Però 
so leggere quei dati quanto voi, 
Walthers, e vedo benissimo che lì 
non c’è niente da trovare. 

— Infatti — replicai io, piegando 
il foglio e ficcandomelo in tasca. — 
Ma noi mica scaveremo lì. Quel 
posto è vuoto come il vostro con- 
to in banca. Scaveremo invece nel- 
la traccia C. 


Accesi un’altra sigaretta e riflet- 
tei un istante. Stavo domandando- 
mi fino a che punto dovessi met- 
terlo a parte di ciò che avevo 
scoperto e dedotto durante lunghi 
anni, senza mai parlarne con nessu- 
no. Ero certo, in fondo, che anche 
se mi fossi sbottonato non sarebbe 
cambiato niente, ma le parole non 
volevano uscire. 


Con uno sforzo, dissi: — Ricor- 
date Subhash Vastra, il tipo che 
gestisce il locale dove vi ho cono- 
sciuto? E’ arrivato su Venere con 
i militari. Era uno specialista in 
armamenti, Un esperto del genere 
non può fare carriera come civile, 
e così, appena terminato con l’ 
esercito, ha aperto un caffè. Ma 
era molto in gamba nel suo cam- 
po. 

— Volete dire che sono state 
trovate armi heechee nell’area ri- 
servata? — disse Dorrie. 

— No. Nessuno ha mai trovato 
armi. Ma bersagli, sì. 

Mi era tremendamente difficile 
continuare, ma mi feci forza. — 
Perlomeno Sub Vastra dice che lo 
sono. Le autorità militari non ne 
erano convinte, e credo che ormai 
la questione sia stata archiviata. Si 
trattava di lastre triangolari fatte 
del materiale heechee di cui sono 
costruite le pareti, la sostanza blu 
luminosa che riveste i tunnel. Ce 
n’erano a dozzine, e tutte mostra- 
vano un disegno di linee radianti; 
Sub disse che gli sembravano ber- 
sagli. Ed erano crivellate di fori dal 
bordo gessoso, come di talco. Co- 
noscete qualcosa in grado di ridur- 
re quel materiale in tale stato? 

Dorrie stava per dire di no, ma 
Cochenour la interruppe. — E’ 
impossibile — disse secco. 

— Anche le autorita militari fu- 


“ rono dello stesso parere. Così deci- 


sero che i forì dovevano essere 
stati praticati durante il processo 





di fabbricazione, per qualche moti- 
vo che nessuno avrebbe mai cono- 
sciuto. Ma Vastra afferma il con- 
trario. Lui dice che sono identici 
ai bersagli di carta del poligono di 
tiro che sta sotto l’area riservata, I 
fori sono distribuiti in modo irre- 
golare e le linee sembrano messe lì 
apposta per segnare un punteggio. 
Certo questa non è una dimostra- 
zione inconfutabile. Però è una 
prova. . 

— E voi siete convinto di trova- 
re, nel posto dove abbiamo segna- 
to la traccia C, la pistola che ha 
fatto quei buchi? 

Esitai. — Non la chiamerei una 
convinzione, ma una speranza. Co- 
munque, c’è dell’altro. Quei ber- 
sagli furono scoperti da un pro- 
spettore quasi quarant’anni fa. Li 
portò via, riferì la sua scoperta, 
poi uscì di nuovo in cerca di altri 
oggetti e ci lasciò la pelle. Capitava 
spesso, a quei tempi. Nessuno fece 
molta attenzione ai triangoli, fino 
a che alcuni militari non li videro; 
e fu così che venne creata un’area 
riservata. Individuarono il posto 
dove erano stati trovati, recinsero 
il terreno per mille chilometri all’ 
intorno e piantarono i cartelli con 
“Vietato l’ingresso”. Poi scavarono 
e scavarono, scoprendo una dozzi- 
ma di tunnel heechee: la maggior 
parte vuoti e gli altri, violati. 

Allora non c’è niente nean- 
che là - grugnì Cochenour, per- 
plesso. 

— Loro non trovarono niente — 
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corressi. — Ma a quei tempi: 
prospettori raccontavano un muc- 
chio di storie. Quello aveva riferito 
dati sbagliati circa il luogo del 
ritrovamento. Allora era legato 
sentimentalmente a una giovane 
donna che in seguito sposò un tipo 
di nome Allemang. Il figlio di 
quella donna è amico mio. Aveva 
una mappa. L'ubicazione della gal- 
leria) secondo i miei calcoli, alme- 
no, perché allora i segni convenzio- 
nali per la navigazione erano diver- 
si, è pressappoco dove ci troviamo 
ora. Ho visto un paio di volte 
segni di scavi e credo che si tratti 
dei suoi. — Tirai fuori di tasca il 
mio piccolo gettone magnetico pri- 
vato e lo inserii nel congegno della 
mappa: comparve un solo segno, 
una X arancione. — E’ lì dove 
potremmo trovare l'arma, vicino a 
quella X. E, come vedete, l’unico 
posto ancora intatto lì intomo è la 
vecchia traccia C. 

Per un attimo ci fu silenzio. 
Asoltai il ruggito lontano del ven- 
to, aspettando che i due dicessero 
qualcosa. ° 

Dorrie sembrava scossa. — Non 
mi attira l’idea di cercare un’arma 
nuova — disse. — E° come... evoca- 
re i brutti tempi passati. 

Mi strinsi nelle spalle. Coche- 
nour cominciava a tornare quello 
di sempre. — Non si tratta di 
cercare un'arma, no? — disse, — Il 
punto è che vogliamo trovare una 
galleria heechee vergine, indipen- 
dentemente da quello che può 





contenere. Ma i militari ritengono 
che ci sia un’arma da qualche 
parte e non ci permettono di 
scavare. Prima sparano, poi fanno 
domande, Non l’avete detto voi? 

— Infatti. 

— E allora, come proponete di 
risolvere il problemino? 

Se fossi stato sincero avrei ri- 
sposto che non lo sapevo. Conside- 
rando onestamente la situazione, 
c'erano molte probabilità di venire 
scoperti e passati per le armi; ma 
avevamo così poco da perdere, 
Cochenour ed io, che non mi 
sembrò neppure il caso di accen- 
narvi. 

— Cercheremo di farli fessi. Fa- 
remo allontanare l’aerolancia e noi 
due resteremo qui a scavare. Se si 
convinceranno che ce ne siamo 
andati, non ci terranno sotto sor- 
veglianza; tutt'al più correremo il 
rischio di essere scoperti durante 
un normale pattugliamento del pe- 
rimetro. 

— Audee! — esclamò la ragaz- 
za. — Se voi e Boyce restate qui... 
vuol dire che l’aerolancia dovrò 
pilotarla io. E non sono capace di 
far volare questo veicolo! 

— No. Però potete lasciarlo vo- 
lare da solo — risposi. — Spreche- 
rete del combustibile e sarete sbal- 
lottata parecchio. Ma ci penserà il 
pilota automatico. E’ in grado an- 
che di farvi atterrare al Fuso. 

Certo non senza incidenti e non 
facilmente... Ma cercai di non pen- 
sare a come avrebbe potuto ridurre 


la mia povera aerolancia un atter- 
raggio automatico. Comunque, c’ 
erano novantanove probabilità su 
cento che la ragazza sopravvivesse. 

— E poi? — fece Cochenour. 

A questo punto il mio piano 
presentava grosse lacune. Ma rifiu- 
tai di prendere in considerazione 
anche quelle. — Dorrie andrà in 
cerca del mio amico Allemang. Le 
darò un biglietto da consegnargli, 
con tutte le coordinate eccetera, e 
lui verrà a prenderci. Grazie ai 
serbatoi supplementari, avremo 
arie ed energia per circa quarantot- 
to ore dopo la partenza del veico- 
lo. Lei avrà tutto il tempo di 
arrivare là, cercare quel tipo, con- 
segnargli il messaggio e mandarlo 
da noi, Se tardasse, ci troveremmo 
nei guai; e se non scopriremo 
niente, avremo sprecato il nostro 
tempo. Ma in caso contrario... 

Mi strinsi nelle spalle. — Non 
garantisco nulla — soggiunsi. — 
Dico solo che abbiamo una proba- 
bilità. 


Dorrie era una cara ragazza, 
tenuto conto della sua età e delle 
circostanze difficili in cui si trova- 
va, ma una delle qualità che le 
mancavano era la fiducia in se 
stessa. Nessuno le aveva insegnato 
ad acquisirla. Ora si appoggiava 
ciecamente a Cochenour, come pri- 
ma doveva essersi appoggiata alla 
persona che lo aveva preceduto... 
probabilmente suo padre. 

Il problema più grosso era quel- 
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lo: persuadere Dorrie che poteva 


fare la sua parte. — Non ce la 
faccio — continuava a ripetere. — 
Mi spiace, non è che non voglia 
collaborare... ma non posso. Non 
riuscirò. 

Invece doveva riuscire. 

Perlomeno ne ero convinto. 

Infine, Cochenour ed io la con- 
vincemmo a tentare. Riponemmo 
il poco materiale che avevamo già 
portato all’estemo, tornammo 
nell’avvallamento, atterrammo e ci 
preparammo per lo scavo. Ma io 
mi sentivo. male: avevo la bocca 
impastata, un gran mal di testa e 
mi muovevo con difficoltà. Proba- 
bilmente Cochenour aveva anche 
lui i suoi problemi. Aiutandoci a 
vicenda trascinammo la perforatri- 
ce fino al portello di uscita, per 
scaricarla; poi io tentai di calarla 
dall’alto mentre Cochenour, fuori, 
la tirava dal basso. Morale della 
favola, la macchina gli crollò so- 
pra. Non lo uccise. Ma strappò lo 
scafandro e gli spezzò una gamba. 
Così dovetti abbandonare l’idea di 
scavare nella traccia C con lui. 


li 

Il calzone dello scafandro presenta- 
va una lacerazione profonda otto 0 
dieci strati, ma quelli rimasti ave- 
vano impedito all’atmosfera di en- 
trare, anche se non erano riusciti a 
neutralizzare completamente gli ef- 
fetti della pressione. 
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Prima di tutto controllai la mac- 
china per accertarmi che non aves- 
se avuto danni. Era intatta. Poi mi 
feci in quattro per issare Coche- 
nour nella camera stagna. Esaurii 
tutte le mie energie (dato il peso 
notevole degli scafandri, spostare 
la perforatrice non era uno scherzo 
nelle condizioni fisiche in cui mi 
trovavo), ma ci riuscii. 

Dorrie si comportò magnifica- 
mente. Niente crisi isteriche, nien- 
te domande sciocche. Lo tirammo 
fuori dalla tuta e lo esaminammo. 
Era svenuto. La gamba era mala- 
mente fratturata e si vedeva l’osso. 
Inoltre Cochenour perdeva sangue 
dalla bocca e dal naso e aveva 
vomitato dentro il casco. Nell’in- 
sieme, appariva l’ultracentenario 
più malandato che si potesse im- 
maginare... però era vivo. Il calore 
non gli aveva cotto il cervello e il 
suo cuore batteva ancora... Il cuo- 
re che gli avevano messo nel tora- 
ce, voglio dire. Si era rivelato 
davvero un ottimo acquisto, per- 
ché continuava a pompare. L’ 
emorragia si arrestò da sé. Restava 
la brutta frattura della gamba. 

Ordinai a Dorrie di chiamare i 
militari della zona riservata. Lei 
parlò con Eve Littleknees, che la 
mise in comunicazione col chirur- 
go della base. Questi mi diede le 
istruzioni del caso. Avrebbe voluto 
che gli portassi immediatamente il 
ferito, ma io mi rifiutai, dicendo 
che non mi sentivo in grado di 
pilotare lungo quel percorso diffi- 





cile. Allora mi seguì minuto per 
minuto con i suoi consigli e io 
riuscii a metterli in pratica abba- 
stanza facilmente: ridussi la frattu- 
ra, chiusi la lacerazione con Velcro 
chirurgico e con un apposito ma- 
stice a base di came, bendai e 
ingessai. Mi ci volle un’ora; Coche- 


nour sarebbe rinvenuto durante l’ 


operazione, se non gli avessi som- 
ministrato un sonnifero per via 
intramuscolare. 

Poi si trattò solo di sentire il 
polso e di controllare il ritmo della 
respirazione e la pressione sangui- 
gna. Promisi al chirurgo di tomare 
al Fuso al più presto, ma lui era 
ancora furente perché non gli ave- 
vo portato il ferito. Poi il sergente 
Littleknees si collegò di nuovo con 
noi. Immaginavo che cosa volesse 
domandarimi. 

— Ehi, tesoro? Come è succe 
s0? 

— Un Heechee gigantesco è bal- 
zato fuori dal terreno e lo ha 
mo:rsicato — dissi. — So che cosa 
state pensando. Avete una mente 
perfida. Ma è stato solo un inci- 
dente. 

— Certo replicò lei. — Okay. 
Volevo solo dirvi che non vi biasi- 
mo affatto. E staccò il collega- 
mento. 

Dorrie stava ripulendo Coche- 
nour come meglio poteva. La la- 
sciai alla sua opera pietosa e andai 
a prepararmi un caffè. Poi accesi 
una sigaretta e mi sedetti a riflette- 
re un poco, 


Quando Dorrie, finito di siste- 
mare il vecchio e lavato un poco il 
pavimento, cominciò a rifarsi il 
trucco degli occhi, io avevo già 
pronto un ottimo piano. 

Feci al ferito un’altra puntura 
per svegliarlo, e Dorrie gli diede 
dei buffetti affettuosi, parlandogh 
dolcemente, mentre lui cercava di 
raccapezzarsi. Quella ragazza cera 
incapace di tenere il broncio. Io, 
invece, provavo ancora un poco di 
rancore. Costrinsi Cochenour, rilut- 
tante, ad alzarsi e a provare i suoi 
muscoli. Dalla sua espressione capi- 
vo che gli facevano male tutti. 
Però funzionavano. 

Riuscì ad abbozzare un sorriso, 
— Sono ossa vecchie — disse, — 
Sapevo di dovermi sottoporre al- 
la ricalciofilassi. Ecco cosa succe- 
de quando si cerca di risparmia- 
re. 
Si abbandonò su un sedile tenen- 
do la gamba tesa. Poi torse la bocca, 
— Mi spiace di aver sporcato la vostra 
bella aerolancia — soggiunse. 

— Volete rinfrescarvi? 

Sembrò sorpreso. — Credo che 
sia meglio di sì. 

— Ailora sbrigatevi. Devo parla- 
re a tutti e due, 

Non protestò e si limitò ad 
allungare una mano, che Dollie 
afferrò subito. Poi si diresse saltel- 
lando e inciampando verso lo stan- 
zino da bagno. Si lavò la faccia e 
si sciacquò la bocca. Quando si 
voltò a guardarmi, stava molto 
meglio. 
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— Che c’è, dunque? Avete deci- 
so di rinunciare? 

— No. Ma condurremo le cose 
in modo diverso. 

— Lui non può, Audee! — e- 
sclamò Dorrie. — Guardatelo! E 
poi, con lo scafandro in quelle 
condizioni non resisterebbe un'ora, 
fuori. E tanto meno potrebbe aiu- 
tarvi a scavare. 

— Questo lo so. Dunque dovre- 
mo cambiare il piano. Scaverò da 
solo e voi due ve ne andrete con 
l’aerolancia. 

— Che eroe! — osservò Coche- 
nour seccamente. — State scher- 
zando, spero. Per quel lavoro oc- 
. corrono due uomini. 

— Non è detto — replicai io, 
esitante. — I prospettori solitari si 
arrangiavano da soli, anche se la 
loro situazione era un po’ diversa. 
Certo saranno quarantotto ore du- 
re per me, ma devo tentare. Per un 
motivo: non abbiamo alternative. 

— Sbagliate — disse Cochenour, 
battendo sulla schiena di Dorrie, — 
Ha buoni muscoli, questa ragazza. 
Non è grande e grossa, ma scoppia 
di salute. Come sua nonna. Non 
replicate, Walthers, pensateci su un 
momento. Il pericolo non sarà 
maggiore per Dorrie che per voi; e 
in due avrete più probabilità di 
farcela. Da solo, invece, non riusci- 
rete mai. 

Il suo atteggiamento mi irritava. 
— Parlate come se lei non avesse 
voce in capitolo — osservai. 

— Apprezzo il vostro desiderio 
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di risparmiarmi ogni fatica, Audee 
— disse Dorrie con dolcezza — ma 
sinceramente credo di potervi aiu- 
tare. Ho imparato molto, ormai. E, 
se volete sapere la verità, voi sem- 
brate più in cattivo stato di me. 

— Lasciamo perdere — replicai, 
sarcastico. — Mi aiuterete tutti e 
due per un’oretta, mentre inizierò 
i lavori. Poi farete come ho detto 
io. Basta con le discussioni. Mettia- 
moci all'opera. 

Ma mi ero sbagliato. Un’ora non 
fu sufficiente: ce ne vollero più di 
due. Ero tutto grondante di sudore 
oleoso prima ancora di avere finito 
e mi sentivo malissimo. Ma ormai 
me ne infischiavo: ero solo stupito 
che il cuore continuasse a battere. 
Dorrie lavorava meglio di me, con 
forza e buona volontà. Cochenour 
controllava gli strumenti; e ogni 
tanto mi faceva qualche domanda 
sul modo di pilotare il veicolo. 
Tormammo nell’aerolancia, e man- 
dai giù due tazze di caffè con un 
bel po’ di gin della mia scorta 
privata, e fumai l'ultima sigaretta, 
collegandomi intanto con i milita- 
ri. Eve Littleknees era, come al 
solito, disposta a civettare; però mi 
sembrava un po’ perplessa. 

Finalmente Dorrie e io uscimmo 
dalla camera stagna, che richiu- 
demmo alle nostre spalle, lasciando 
Cochenour legato sul sedile del 
pilota. 

La ragazza indugiò un attimo, 
preoccupata, La presi per mano e 
insieme ci dirigemmo faticosamen- 





te verso l’igloo che avevamo già 
acceso. Le avevo ficcato in testa 
chiaramente che era importante 
tenersi alla larga dai getti di scari- 
co dell’aerolancia, e lei dimostrò di 
avere capito, perché al momento 
opportuno si buttò a terra e rima- 
se lì, immobile. 

Io fui meno prudente. Non ap- 
pena giudicai dal bagliore che i 
getti non erano più rivolti nella 
nostra direzione, alzai la testa e 
guardai Cochenour decollare in un 
pulviscolo di ceneri di netallo pe- 
sante. Non fu un decollo malvagio. 
Date le circostanze, definirei ‘“mal- 
vagio” soltanto un decollo che 
comportasse la distruzione comple- 
ta dell’aerolancia e la morte o la 
mutilazione di uno o più occupan- 
ti. Questo non accadde, ma il 
veicolo, investito dalle raffiche di 
vento, slittò e scartò selvaggiamen- 
te. Cochenour avrebbe trovato 
molto difficile anche solo allonta- 
narsi di poche centinaia di chilo- 
metri a nord per mettersi al sicuro 


dalle apparecchiature di. vigilanza 


deila base militare, 

Toccai Dorrie con la punta del 
piede, e lei si alzò. Infilai il cavo 
telefonico nella presa del suo sca- 
fandro: non potevamo azionare la 
radio per via delle pattuglie che si 
muovevano lungo il perimetro e 
che noi non avremmo potuto scor- 
gere. 


Avete già cambiato idea? 
domandai, 
Era una domanda cattiva, ma lei 


la prese bene. Rise. Me ne accorsi 
perché eravamo vetro contro vetro 
e vedevo la sua faccia nell'ombra 
del casco. Però non riuscii 2 senti- 
re che cosa diceva fino a che non 
si ricordò di girare l’interruttore. 
Poi mi giunsero alcune parole: — 
.. romantico, noi due soli. 

Non c’era tempo da perdere in 
chiacchiere del genere. — Sbrighia- 
moci dissi irritato, — Ricordate- 
vi quello che vi ho detto. Abbiamo 
aria, acqua ed energia solo per 
quarantotto ore. Non contate su 
nessun margine. Forse una di que- 
ste cose potrebbe durare un po’ 
più delle altre, ma ci occorrono 
tutte e tre per restare in vita. 
Cercate di lavorare con calma; mi- 
nore sarà il consumo del metabo- 
lismo, meno gli impianti dello sca- 
fandro dovranno darsi da fare. Se 
troveremo un tunnel e riusciremo 
a infilarci dentro, forse potremo 
mangiare qualcuna delle razioni di 
emergenza che abbiamo con noi... 
Naturalmente se la galleria è intat- 
ta e non si è troppo surriscaldata 
durante un milione di anni. Altri- 
menti non pensate neanche lonta- 
namente al cibo. In quanto a 
dormire, dimenticate... 

Adesso chi sta sprecando 
tempo? Mi avete già detto tutto 
questo prima! interruppe lei, 
allegramente. 

Entrammo nell’igloo e ci met- 
temmo all’opera. 

Prima di tutto occorreva aspor- 
tare parte del materiale di scavo 
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accumulatosi dove avevamo lascia- 
to in funzione la perforatrice. Nor- 
malmente si inverte il movimento 
della macchina e si orientano di 
nuovo le trivelle. Ma non poteva- 
mo farlo: avremmo dovuto inter- 
rompere il lavoro, Così usammo il 
sistema più faticoso, vale a dire a 
forza di braccia. 

Era davvero duro. Gli scafandri 
sono sempre scomodi... Quando 
poi si deve lavorare, diventano un 
tormento. E se alla fatica viene ad 
aggiungersi anche la mancanza di 
spazio, come accade nell’interno di 
un igloo che contiene già due 
persone e una perforatrice, l’impre- 
sa si fa quasi impossibile. 

Tuttavia ci arrangiammo, perché 
non c’era scelta. 

Cochenour non aveva mentito: 
Dorrie valeva quanto un uomo. Il 
problema era se due persone fosse- 
ro sufficienti... Tanto più che ad 
ogni minuto che passava mi do- 
mandavo con angoscia se io fossi 
davvero in grado di compiere la 
mia parte, La testa mi doleva, mi 
sentivo martellare le tempie e 
quando facevo movimenti bruschi, 
mi si oscurava la vista. Il medico 
che mi aveva predetto il collasso 
finale dopo tre settimane, non 
aveva previsto strapazzi del genere. 
Quindi dovevo calcolare di avere 
già oltrepassato quel limite di sicu- 
rezza. C'era da impazzire. 

Come se non bastasse, dopo 
dieci ore mi accorsi di avere supe- 
rato la profondità a cui, secondo i 


108 


dati inviati dalle sonde, doveva 
torvarsi il tunnel; e nessuna luce 
azzurra filtrava dal foro. 

Avevamo scavato inutilmente. 


Se nei pressi ci fosse stata l’ae- 
rolancia, quelle constatazioni non 
avrebbero avuto il sapore di una 
tragedia. Sarei risalito sul veicolo, 
mi sarei pulito, avrei fatto un bel 
sonno, mangiato qualcosa e con- 
trollato di nuovo la traccia. Aveva- 
mo scavato in un posto sbagliato. 
E va bene, poi avremmo trovato il 
posto giusto. Si trattava di studiare 
il terreno, scegliere un altro punto, 
accendere un altro igloo, rimettere 
in moto le perforatrici e tentare di 
nuovo, 

Ecco che cosa avremmo fatto. 
Ma l’aerolancia non c’era. E non 
era possibile mangiare e dormire. 
Inoltre avevamo esaurito gli igloo e 
non esisteva un tracciato da con- 
sultare. E io mi sentivo sempre 
peggio. 

Strisciai fuori all’aperto, sedetti 
presso un rialzo che mi riparava 
dal vento e fissai il cielo giallo-ver- 
de pieno di nubi. 

Doveva esserci una via d'uscita. 
Se solo fossi riuscito a trovarla... 
Cercai di riflettere. 

Si poteva sradicare l’igloo e por- 
tarlo in un altro posto? 

No. Avrei potuto farlo, con Î° 
aiuto delle trivelle; ma appena libe- 
ro, i venti se lo sarebbero portato 
via e buonanotte ai suonatori! 
Non lo avrei rivisto mai più. Del 





resto sarebbe stato impossibile si- 
gillario di nuovo ermeticamente 
per impedire il passaggio del gas. 

E se avessi tentato di scavare 
senza igloo? 

La cosa non sembrava irrealizza- 
bile. Ma a che pro? Se anche 
avessimo avuto la fortuna di cen- 
trare il tunnel, senza una cupola 
che impedisse di entrare a quei 
ventimila millibar di gas caldo, ciò 
che conteneva la galleria sarebbe 
andato distrutto. 

Mi sentii toccare la spalla e vidi 
Dorrie seduta accanto a me. Non 
fece alcuna domanda, non cercò di 
parlare. Credo che fosse tutto ab- 
bastanza chiaro anche senza spiega- 
zioni. 

Guardai il cronometro del mio 


scafandro: quindici ore erano già 


passate. Ne mancavano ancora 
trenta al ritorno di Cochenour. 
Non vedevo motivo di trascorrerle 
lì seduto, ma d’altro canto non 
sapevo come impiegarle. 

Pensai “he, in fondo, potevo 
empre concedermi un pisolino... e 
allora mi svegliai e mi accorsi che 
era proprio quello che avevo fatto. 


Dorrie dormiva ancora accanto a 
me. Come si può dormire in mezzo 
a una tempesta di correnti ascen- 
denti d’aria calda provenienti dal 
polo sud? Non è poi così difficile. 
Dormendo si chiude la porta in 
faccia alla realtà, quando questa è 
troppo brutta per guardarla. Come 
era la nostra. 


Ma Venere è l’ultimo rifugio 
della morale puritana. Pazzesco. 
Sapevo di essere ormai un uomo 
morto, ma sentivo di dover fare 
qualcosa. Mi staccai da Dorrie, 
dopo essermi accertato che il suo 
scafandro fosse assicurato all’anello 
del piolo che tratteneva l’igloo, e 
mi alzai. Dovetti concentrarmi in- 
tensamente per riuscirci e ciò servì 
a distrarmi. 

Mi venne in mente che potevano 
esserci otto o dieci Heechee nella 
galleria, che forse ci avevano senti- 
to battere e avevano aperto una 
porta in fondo al buco. Così mi 
trascinai nell’igloo per vedere. 

Sbirciai dentro il foro, No, non 
avevano aperto. Era ancora soltan- 
to un pozzo cieco, che si perdeva 
nel buio sporco, oltre il raggio 
della mia lampada. Imprecai con- 
tro gli Heechee che non ci aiutava- 
no a uscire da quella penosa situa- 
zione. E con un calcio gettai alcu- 
ni pezzi di roccia, nel vuoto, sulle 
loro teste inesistenti. 

L’etica puritana mi stuzzicav£ 
mi domandai che cosa dovessi fa 
Morire? Be’, sì. Ma quello stavo 
facendolo abbastanza in fretta. 
Qualcosa di costruttivo? 

Ricordai che bisogna sempre la- 
sciare un posto come lo si è 
trovato: allora sollevai le macchine 
col verricello e le riposi ordinata- 
mente. Gettai altro materiale di 
scavo nel foro inutile per fare un 
po’ di posto, poi mi sedetti per 
riflettere. 





Cominciai a pensare quale mossa 
avevamo sbagliato, come si fa 
quando si gioca a scacchi. 

Con gli occhi della fantasia, os- 
servai di nuovo la traccia. Era 
intensa e luminosa, dunque lì do- 
veva sicuramente esserci qualcosa. 
Una bella scarogna non avere. sco- 
perto niente! 

Come mai non ce l’avevamo 
fatta? 

Dopo un po’ mi sembrò di avere 
trovato la risposta. [ 

Le persone come Cochenour e 
Dorrie credono che il tracciato di 
un rilevamento sismico sia come 
una di quelle piante sotterranee 
del centro di Dallas, dove sono 
segnate tutte le fognature, i con- 
dotti dell’acqua, eccetera, cosicché 
basta scendere nel punto indicato 
per trovare ciò che si vuole. 

Non è esattamente così. La trac- 
cia esce con una specie di nebulo- 
sa approssimazione. Viene costrui- 
ta un’ora dopo l’altra, misurando 
gli echi appositamente risvegliati. 
Sembra una striscia formata dalle 
ombre di una ragnatela, molto più 
ampia del tunnel vero e proprio e 
molto confusa ai lati. Quando la si 
osserva, si sa che in qualche punto 
di quelle ombre c’è qualcosa che le 
fa. Forse l’interfaccia di una roc- 
cia, o una sacca di ghiaia. Oppu- 
re... una galleria heechee. Tuttavia 
non si può localizzare questo 
“qualcosa” con precisione. Se un 
tunnel è largo venti metri (la lar- 
ghezza media di un tratto di colle- 
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gamento heechee), la traccia d'om- 
bra sicuramente sembrerà di cin- 
quanta, e magari di cento. 

Allora dove si deve scavare? 

Qui entra in ballo l’arte della 
prospezione. Bisogna azzardarsi e 
formulare un’ipotesi fondata. 

Si può scavare proprio nel cen- 
tro geometrico, per quel tanto che 
si riesce a individuarlo. E’ il siste- 
ma più facile. Si può anche scavare 
dove le ombre sono più dense, ed 
è il sistema usato dai prospettori 
non eccessivamente brillanti e che 
funziona circa nella metà dei casi. 
Oppure si può fare quello che 
avevo fatto io, e sforzarsi di pensa- 
re come un heechee, considerando 
la traccia nel suo insieme e tentan- 
do di immaginare quali punti i 
costruttori abbiano cercato di’ cal- 
legare; poi si segna un percorso 
immaginario tra questi, dove a- 
vremmo scavato il tunnel se fossi. 
mo stati l’ingegnere heechee incari- 
cato dei lavori, e si scava lì. 

Io mi ero comportato così, ma 


‘evidentemente avevo sbagliato. 


In modo un po” confuso e ap- 
pannato, mi sembrò di capire che 
cosa era successo. 

Ripensai di nuovo alla traccia. Il 
punto giusto per scavare era dove 
avevo fatto atterrare l’aerolancia,. 
ma naturalmente non avevo potuto 
piantare l’igloo perché sopra c’era 
il veicolo, Così mi ero spostato 
una decina di metri su per il 
pendio. 

Ero convinto che fossero stati 





proprio quei dieci metri a farci 
sbagliare. 

Mi compiacevo di essere riuscito 
a capirlo, anche se all’atto pratico 
ciò non cambiava nulla. Se avessi 
avuto un altro igloo, avrei potuto 
tentare ancora, ammesso che fossi 
riuscito a resistere un tempo suffi- 
ciente. Ma, tanto, di igloo non ne 
avevo. 

Così sedetti sull’orlo del foro 
scuro, complimentandomi con me 
stesso per la sagacia con cui avevo 
risolto il problema, dondolando le 
gambe nel vuoto e lanciando giù 
ogni tanto una pietra. Credo che 
fosse un inconscio desiderio di 
morte, perché mi accorgevo di 
pensare, di quando in quando, che 
la cosa migliore sarebbe stata bal- 
zare là dentro e tirarsi addosso 
tutti i detriti. 

Ma la morale puritana proibiva 
di farlo. Comunque così avrei ri- 
solto il mio problema personale e 
non avrei certo aiutato Dorrie Kee- 
fer, che russava sonoramente là 
fuori, nella tempesta di vento. 

Poi mi domandai perché mi 
preoccupassi tanto per Dorrie. Era 
un argomento piacevole a cui pen- 
sare, ma piuttosto triste. 


Ricominciai a pensare al tunnel. 

Non poteva distare più di pochi 
metri da dove erano arrivate le 
trivelle. E se ci fossi saltato dentro 
e avessi scavato con le mani guan- 
tate? Sembrava una buona idea. 
Non so dove finissero i voli della 


fantasia e cominciasse il delirio del 
malato, ma continuai a pensare 
che sarebbe stato bello se, dopo 
aver raschiato fino alla sostanza 
blu di cui era composto il rivesti- 
mento della galleria, avessi bussato 
educatamente alla porta degli 
Heechee e quelli mi avessero aper- 
to per lasciarmi entrare. Immagina- 
vo perfino il loro aspetto: sublime 
e pieno di cordialità. E forse avrei 
incontrato un heechee, vivo, che 
parlava inglese. ‘‘Heechee, a che 
cosa vi servivano gli oggetti che 
noi chiamiamo ‘ventagli di preghie- 
ra?” gli avrei domandato, Oppure: 
“Heechee, c’è niente nel vostro 
pronto soccorso che possa salvarmi 
dalla morte”? Oppure: “Heechee, 
mi spiace di avere messo sossopra 
il vostro cortile. Cercherò di ripu- 
lirlo”. 

Lanciai altri frammenti di roccia 
nel foro: non avevo niente di 
meglio da fare, e... chissà, forse me 
ne sarebbero stati grati. Dopo un 
po’ l’avevo riempito a metà. Non 
Cerano più detriti, tranne quelli 
ammonticchiati fuori dall’igloo, E 
non avevo la forza di andare a 
prenderli. Cercai qualche altra oc- 
cupazione. Sistemai di nuovo le 
trivelle, sostituii le lame sciupate 
con le ultime bene affilate che 
avevamo portato con noi, le puntai 
deviandole di un angolo di venti 
gradi di discesa, e le rimisi in 
funzione. 

Solo quando mi accorsi che 
Dorrie se ne stava in piedi accanto 


111 





a me, aiutandomi a tenere le trivel- 
le durante i primi metri di scavo, 
mi resi conto di aver formulato un 
piano, 

Perché non tentare un taglio 
diagonale. Avevamo qualche proba- 
bilità migliore? 

No. Tentammo. 

Quando la macchina smise di 
scuotersi e cominciò a mordere la 
roccia, la lasciammo andare, libe- 
rammo uno spiazzo di fianco all’i- 
gloo e spalammo fuori il materiale 
di scavo. Poi ci sedemmo, e re- 
stammo li a guardare la perforatri- 
ce sputare frammenti rocciosi den- 
tro il vecchio foro che andava 
riempiendosi. Non parlavamo tra 
noi, e presto mi addormentai di 
nuovo. 


Mi svegliai solo quando Dorrie 
mi batté sul casco. Eravamo sepol- 
ti dai frammenti, ma non era 


soltanto roccia. Mandavano una 
luce blu così intensa che quasi mi 
dolevano gli occhi. 

Certo le trivelle avevano graffia- 
to l'involucro del tunnel heechee 
per ore e ore. È ci avevano scavato 
dei piccoli infossamenti. 

Guardammo giù e scorgemmo 
l’occhio azzurro e tondo dei tun- 
nel che ci fissava, luminoso. Una 
cosa splendida, tutta nostra. 

Neppure allora parlammo. 

Non so come, riuscii scalciando 
e contorcendomi nel mucchio che 
ci seppelliva, a raggiungere la ca- 
mera stagna. La chiusi ermetica- 
mente, dopo aver buttato fuori un 
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paio di metri cubi di frammenti 
rocciosi. Poi cominciai a frugare in 
cerca dei “Ianciafiamme”. Infine li 
trovai. Riuscii a metterli in posi- 
zione e a calarli. Li accesi, e 
guardai il fiotto di luce intensa che 
eruppe dal foro proiettandosi sul 
tetto dell’igloo, 

Si udî il breve, improvviso sibilo 
del gas, e il fondo del pozzetto 
precipitò con gran fracasso. 

Avevamo centrato il tunnel 
heechee. Éra intatto e aspettava. 
La nostra bella donna era vergine. 
Contemplammo quella verginità 
con amore e riverenza, ed entram- 
mo. 


12 
Persi i sensi di nuovo e quando mi 
svegliai mi trovai sul pavimento del 
tunnel. Il mio elmetto era aperto e 
anche le cemiere lampo laterali 
dello scafandro. Respiravo aria vi- 
ziata, stantia, vecchia di duecento- 
cinquantamila anni. Ma era pur 
sempre aria: più densa di quella 
normale della Terra e molto più 
umida. Però la pressione parziale 
dell'ossigeno era pressappoco la 
stessa; sufficiente per vivere, co- 
munque. La dimostrazione pratica 
la stavo dando io, respirando senza 
morire. 

Vicino a me c’era Dorrie Keefer. 

La luce blu degli Heechee non 
donava alla sua carnagione. Dappri- 
ma temetti che la ragazza non 





respirasse; poi notai che il polso 
batteva e i polmoni funzionavano. 
Quando si senti toccare, aprì gli 
occhi. 

— Ce l'abbiamo fatta — disse. 

Restammo lì, seduti, ridendo 
scioccamente come maschere della 
vigilia d’Ognissanti, in quella luce 
blu. 

Che altro potevamo fare? Fati- 
cavo già a credere d’essere ancora 
vivo e non volevo compromettere 
quella fragile realtà muovendomi. 
Ma mi sentivo a disagio, e un 
attimo dopo mi accorsi che avevo 


caldo. Chiusi il casco per difender- . 


mi dal calore, ma il puzzo era così 
cattivo, dentro, che riaprii subito 
lo sportello. 

Allora mi domandai improvvisa- 


mente come mai quella temperatu- 
ra fosse solo spiacevole, invece di 
‘ essere stata immediatamente fatale. 
IH calore passa molto lentamente 
attraverso il materiale di cui sono 
fatti i muri heechee, ma non può 


impiegare duecentocinquantamila 
anni. Il mio vecchio cervello ru- 
minò quel pensiero per un po’, poi 
trasse una conclusione: almeno fi- 
no a un periodo recente, alcune 
centinaia o migliaia di anni, forse, 
quel tunnel era stato refrigerato. 
Pensai che certo ciò era avvenuto 
grazie a congegni automatici. Dia- 
mine, ma quelli valevano bene tan- 
te fatiche! Guasti o funzionanti, 
valevano una fortuna incalcolabi- 
le... 

Mi ricordai all'improvviso perché 


eravamo venuti lî, e scrutai la 
galleria in cerca dei tesori che ci 
aspettavano. 


Quando andavo a scuola ad 
Amarilio Central, avevo un’inse- 
gnante molto cara, Miss Stevenson, 
una signorina zoppa che ci raccon- 
tava sempre la storia di Bulfinch e 
di Omero. Ricordavo che mi aveva 
sacrificato un intero fine-settimana 
per raccontarmi le vicende di un 
greco che voleva diventare un dio. 
Era re di un piccolo luogo della 
Lidia, ma ciò non gli bastava e gli 
dei gli avevano allora promesso di 
salire nell'Olimpo, e lui ci era 
rimasto fino a quando non aveva 
combinato un bel guaio. Non ri- 
cordo bene, ma c’entravano un 
cane e una brutta azione. Se non 
sbaglio, aveva ingannato gli dei 
dando loro da mangiare le carni 
del proprio figlio. Comunque, 
quelli lo avevano punito condan- 
nandolo a rimanere solo per tutta 
l'eternità, immerso fino al collo in 
un fresco lago dell’inferno senza 
mai poter bere. Il nome del tipo 
era Tantalo, e in quella galleria 
heechee sentivo di avere molto in 
comune con lui. Il tesoro era lì, a 
pochi passi, ma non potevo rag- 
giungerio. Non avevamo imbrocca- 
to la galleria principale, ma una 
specie di svolta a tubo di Thiele, 
bloccata ad entrambe le estremità. 
Attraverso i cancelli socchiusi, po- 
tevamo sbirciare nei corridoio cen- 
trale dove si scorgevano macchine 
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heechee e mucchi irregolari di og- 
getti che una volta forse erano 
stati contenitori, ma che ormai, 
marciti, avevano riversato il conte- 
nuto sul pavimento. Però non ave- 
vamo la forza di raggiungerli. 

Gli scafandri ci appesantivano. 
Senza quelli forse saremmo riusciti 
a passare, ma poi avremmo avuto 
la forza di infilarceli di nuovo, in 
tempo per andare incontro a Co- 
chenour? Ne dubitavo. Rimasi iì, 
con il casro appoggiato alle sbarre; 
mi sentivo come Alice che guarda 
nel suo giardino senza la bottiglia 
di “bevimi””. Poi ripensai a Coche- 
nour e lanciai un’occhiata all’oro- 
logio. 

Erano passate quarantasei ore € 
qualche minuto da quando ci ave- 
va lasciati. Se fosse tornato mentre 
eravamo ancora lì dentro e avesse 
aperto la camera stagna per venire 
a cercarci senza poi chiuderla er- 
meticamente ad entrambe le estre- 
mità, ventimila millibar di gas vele- 
noso si sarebbero riversati su di 
noi. Noi saremmo morti, natural- 
mente, e ciò che conteneva il 
tunnel inviolato sarebbe andato 
perduto. L’implosione del gas a- 
vrebbe rovinato tutto. 

Dobbiamo tornare ‘dissi a 
Dorrie, mostrandole l'ora. Lei sor- 
rise. 

Per il momento, almeno 
disse. Poi si voltò e mi precedette. 


Dopo l’allegro splendore blu del- 
la galleria, l’igloo ci sembrò angu- 
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sto e triste. Comunque, non pote- 
vamo restarci nella galleria. Era 
probabile che Cochenour si ricor- 
dasse di chiudere ermeticamente 
entrambi i portelli della camera 
stagna, ma poteva anche scordarse- 
lo e io non me la sentivo di 
correre il rischio. Pensai di tappare 
il foro nel terreno, magari spingen- 
doci dentro di nuovo il materiale 
estratto, ma anche se il mio cervel- 
lo non funzionava più bene, capivo 
che era un’idea stupida. 

Dunque dovevamo aspettare 
fuori, nei vento venusiano, e senza 
perdere altro tempo, perché il pic- 
colo orologio vicino ai manometri 
dell'impianto di sopravvivenza (or- 
mai tutti sul rosso) indicava che 
Cochenour si sarebbe già dovuto 
trovare sul luogo. 

Spinsi Dorrie nella camera sta- 
gna e la seguii a fatica. Uscimmo e 
chiusi, 

Aspettammo a lungo, Dorrie ag- 
grappata all’igloo, e io aggrappato 
a lei e ai paletti. Avremmo potuto 
parlare, ma lei mi sembrava in uno 
stato di semi incoscienza, oppure 
addormentata. E poi era troppo 
faticoso inserire la spina del telefo- 
no. 

Aspettammo ancora, ma Coche- 
nour non compariva. 

Cercai di riflettere. 

Quel ritardo poteva avere cause 
diverse. Forse il vecchio si era 
fracassato col veicolo. Forse era 
stato intercettato dai militari. Op- 
pure si era perduto. 





Ma c’era un’altra possibilità, che 
sembrava più verosimile. Coche- 
nour era ormai in ritardo di quasi 
cinque ore, e i manometri degli 
impianti di sopravvivenza avvertiva- 
no che l'energia era agli sgoccioli, 
che avevamo solo pochissima aria e 
che l’acqua era finita. Eravamo 
ancora vivi solo perché avevamo 
respirato per un poco nel tunnel, 
altrimenti la morte ci avrebbe già 
ghermito da un pezzo. Ma Coche- 
nour non poteva imwiaginare che 
ci fosse toccata una s' nile fortuna. 

Aveva dichiarato di non saper 
perdere. Così aveva escogitato 
quell’atroce espediente, appunto 
per non doversi confessare sconfit- 
to. Lo vedevo distintamente, come 
se fossi nell’aerolancia con lui, 
guardare l’orologio, prepararsi un 
pasto leggero e suonare un disco in 
attesa che noi crepassimo. 

Non avevo paura: ero ormai 
tanto vicino alla morte da non 
preoccuparmi più dei particolari 
materiali con cui si sarebbe presen- 
tata, e tanto stanco di starmene 
intrappolato in quell’odioso scafan- 
dro da desiderarla quasi come una 
liberazione. Ma c’era la ragazza, e 
l’unico avanzo di buon senso ri- 
masto nel mio cervello intossicato, 
urlava che era una gran porcheria 
che Cochenour ci uccidesse tutti e 
due. Io... pazienza! Ma lei... no! 
Battei sullo scafandro di Dorrie 
finché lei non si mosse, e dopo un 
poco riuscii a farla rientrare nella 
camera stagna. 


C'erano due cose che Cochenour 
non sapeva: che avevamo trovato 
aria respirabile, e che potevamo 
attingere dalle batterie della perfo- 
ratrice un’estrema sorsata di ener- 


Nel caos incontrollabile in cui 
era piombato il mio cervello, riu- 
scivo ancora a connettere quanto 
bastava per giungere a quella con- 
clusione. Avremmo potuto atten- 
derlo, se lui non avesse tardato 
molto. Potevamo restare in vita 
ancora alcune ore, e quando sareb- 
be arrivato per constatare la nostra 
morte e prendersi il premio che 
avevamo vinto per lui, mi avrebbe 
trovato ad aspettarlo. 


Infatti accadde proprio così. 

Fu certo un colpo terribile per 
Cochenour quando entrò nella ca- 
mera stagna con la chiave inglese 
stretta in pugno e, chinatosi su di 
me, per vedere se l’arrosto di carne 
umana éra cotto a puntino, si 
accorse che ero ancora vivo e in 
grado di muovermi! La lama della 
trivella lo colpì in pieno petto. 
Non potei vedere le sue smorfie, 
ma me le immagino facilmente. 

Ormai restavano da fare soltanto 
quattro o cinque cose estremamen- 
te difficili: aiutare Dorrie a uscire 
dalla galleria heechee e a salire 
sull’aerolancia, arrampicarmi lassù 
dopo di lei, chiudere la camera 
stagna e stabilire la rotta. Erano 
tutte difficilissime: ma ce n'era 
una ancora più impegnativa delle 
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altre e di vitale importanza per 
me... 

Durante l’atterraggio scassai l’ae- 
rolancia completamente. Ma noi 
eravamo legati e indossavamo gli 
scafandri. Così, quando le squadre 
di soccorso vennero a estrarci, 
Dorrie ed io eravamo ancora vivi. 


13 

Dovettero rabberciarmi e reidratar- 
mi per tre giomi, prima di poter 
anche solo pensare a innestarmi il 
fegato nuovo. Un tempo sarei sta- 
to tenuto ininterrottamente sotto 
l’azione dei sedativi, invece loro 
continuavano a svegliarmi ogni due 
ore per meglio controllare il fun- 
zionamento dell'organo. Detestavo 
quei momenti, perché soffrivo 
molto ed erano continui rimbrotti 
da parte del dottor Morius e delle 
infermiere; avrei voluto tomare ai 
tempi antichi, senza pensare che 
allora non me la sarei cavata. 

Ma il quarto giorno non soffrivo 
quasi più, a meno che non mi 
muovessi, e mi fu permesso di 
prendere i liquidi per bocca invece 
che per altra via... 

Capii che potevo vivere ancora 
un poco. Mi guardai intomo € 
l’ambiente mi piacque. 

Nel Fuso non esistevano stagio- 
ni, ma alla ‘“Quackery” erano mol- 
to legati alla tradizione e sentivano 
profondamente la parentela con il 
Pianeta-Madre. Così sui pannelli 
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delle pareti venivano proiettati sce- 
nari con deliziose nuvolette bian- 
che, e l’aria che usciva dai dotti 
del ventilatore odorava di foglie 
verdi e di lillà. 

— Felice primavera! — dissi al 
dottor Morius. 

Zitto! rispose lui, spostan- 
do un paio di aghi conficcati nel 
mio addome come in un puntaspil- 
li e guardando i quadranti degli 
strumenti. - Uhm... — Fece una 
smorfia, estrasse alcuni aghi e sog- 
giunse: È 

— Vediamo un po’, Walthers. 
Abbiamo asportato la milza. Il 
vostro fegato nuovo funziona be- 
ne, anche se non elimina le sostan- 
ze tossiche proprio nel modo do- 
vuto. Il livello degli ioni si avvicina 
ora a quello di un essere umano, € 
la maggior parte dei vostri tessuti 
contiene nuovamente un poco di 
umidità. Nell’insieme si grattò la 
pera sì, in senso lato, direi che 
siete vivo, dunque è presumibile 
che l’intervento sia riuscito. 

Non fate il buffone dissi 
io. Quando posso andarmene da 
qui? 

Anche subito, se ve la sentite 

fece lui, pensoso. Potremmo 
usare il letto. Ci sono molti pa- 
zienti a pagamento che aspettano. 

Uno dei vantaggi di avere final- 
mente nel cervello sangue invece 
della brodaglia tossica di cui prima 
questo doveva nutrirsi, era la fa- 
coltà di pensare con chiarezza. 
Così capii subito che mi stavano 





canzonando; non mi sarei trovato 
lî, se non avessi potuto pagare la 
retta, in un modo oo nell’altro; ma 
poiché non riuscivo a immaginare 
come, avrei preferito restare un 
po’ per scoprire il mistero. 
Tuttavia non ne potevo più di 
andarmene. Così mi avvolsero in 
lenzuola umide e mi fecero attra- 
versare in barella tutto ii Fuso, 
fino al locale di Sub Vastra. Dorrie 
ci era arrivata prima di me, e la 
terza moglie di Vastra si diede da 
fare a rifocillarci con brodo di 
agnello e con il caratteristico pane 
secco e sottile, prima di mandarci 
a dormire. C’era un letto solo, ma 
Dorrie non sembrava dispiaciuta; 
comunque, nelle mie condizioni, 
non c’era di che preoccuparsi, In 


seguito le cose cambiarono. Dopo 
un paio di giorni potevo già alzar- 
mi e mi sentivo benissimo. 
Finalmente scoprii chi aveva pa- 
gato per la mia degenza alla clini- 
ca. Per un minuto soltanto avevo 
sperato di essere stato io, diventa- 


to improvvisamente ricchissimo 
grazie a ciò che avevo trovato nel 
tunnel. Ma sapevo che questo era 
impossibile. Avremmo potuto fare 
un mucchio di soldi solo stando 
zitti, ed eravamo tutti e due trop- 
po malconci al nostro ritorno al 
Fuso per riuscire a nascondere 
qualcosa, 

Così i militari si erano fatti 
avanti e si erano presi tutto, mo- 
strando però di avere un po’ di 
cuore. Atrofizzato e mummificato, 


ma pur sempre un cuore. Erano 
penetrati nella galleria mentre io, 
privo di conoscenza, venivo conti- 
nuamente sottoposto a clisteri di 
glucosio, ed erano stati tanto sod- 
disfatti di ciò che avevano recupe- 
rato, da decidere che anch'io avevo 
diritto a un premio di consolazio- 
ne. Una somma modesta, certo, 
ma sufficiente a salvarmi la vita. 
Anzi, poi la somma si rivelò suffi- 
ciente anche a pagare gli assegni 
che avevo firmato per finanziare la 
spedizione e avanzò perfino qual- 
cosa per acquistare in contanti una 
capanna heechee dove andarcene 
ad abitare. 

Ma non riuscivo a rassegnarmi 
all'idea di non sapere che cosa 
avessero trovato nel tunnel. Cercai 
perfino di fare ubriacare il sergente 
Littleknees, quando venne al Fuso 
in licenza. Ma c’era anche Dorrie, 
e come si fa a far perdere la testa 
a una ragazza, sotto gli occhi di 
un’altra che vi guarda? Comun- 
que, era probabile che Eve Littlek- 
nees fosse all'oscuro della faccen- 
da. Probabilmente nessuno sapeva, 
tranne pochi specialisti in arma- 
menti. Ma qualcosa avevano trova- 
to certo, se ero stato ricompensato 
con quel denaro, E poi... non mi 
avevano denunciato per sconfina- 
mento in zona riservata a scopi 
militari! Così tirammo avanti, tut- 
ti e due. Anzi... tutti e tre. 

Dorrie si dimostrò bravissima 
nel vendere le perle di fuoco ai 
turisti terrestri, specialmente quan- 





do i segni della sua gravidanza di- 
ventarono visibili. Guadagnò abba- 
stanza da assicurare il pane a se 
stessa e a me fino all’inizio dell'alta 
stagione, e allora scoprii di essere 
diventato una specie di celebrità, 
cosa di cui approfittai subito per 
ottenere un prestito bancario e ac- 
quistare una nuova aerolancia. 

Ora ce la passiamo discretamen- 
te. Le ho promesso che la sposerò 
se il bambino sarà un maschio, ma 
ho intenzione di farlo comunque. 
La sua collaborazione fu preziosa 
per me, laggiù, allo scavo. Non 
sapeva perché volessi portare indie- 
tro il corpo di Cochenour, ma non 


sollevò obiezioni; malandata e ab- 
battuta com'era, mi aiutò a issare il 
cadavere nella camera stagna del 
veicolo. 

Ne avevo davvero bisogno. 

Naturalmente non si tratta di un 
fegato “nuovo” nel senso reale del 
termine. Forse non è neppure di 
seconda mano. Dio solo sa dove lo 
aveva comprato Cochenour, ma so- 
no certo che lo aveva comprato. 
Comunque, funziona, E per quanto 
Cochenour fosse un gran bastardo, 
in certo qual modo mi era simpati- 
co: così non mi spiace affatto di 
portare in me una parte di lui. Per 
sempre. 
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SHAFFERY E LA GLORIA 


Jeremy Shaffery aveva il cervello 
simile a quello di Einstein, anche se 
forse era diverso nelle cose più 
importanti. Dopo aver scoperto, 
primo tra tutti, che la luce aveva 
una massa, Einstein si mise alla 
scrivania per scrivere a un amico 
sull'argomento, e definî il suo pen- 
siero ‘divertente e contagioso”. 
Shaffery avrebbe pensato la stessa 
cosa, anche se, con tutta probabilità 
non avrebbe visto all’istante l’impli- 
cazione delle equazioni di Maxwell. 

Anche fisicamente Shaffery so- 
migliava un po’ ad Einstein. E lui 
accentuò questa somiglianza, spe- 
cialmente nella foggia della capiglia- 
tura, almeno fino al giorno in cui 
non cominciò a perdere i capelli. 
Dato che ad Einstein piaceva andare 


in barca a vela, lui tenne un trimara- 
no di cinque metri legato al molo 
dell’osservatorio. Ma dato che sof- 
friva il mal di mare, non poteva 
usarlo spesso. Tra le cose che invi- 
diava ad Einstein c'erano i laghi 
della Svizzera, lisci come specchi, 
assai migliori, sotto ogni aspetto, 
dei Caraibi meridionali. Dopo avere 
esaminato attentamente per una 
giornata intera con il comparatore 
le foto di un paio di stelle, o aver 
cercato di scoprire in un segnale 
radio nuovi composti chimici pre- 
senti nello spazio interstellare, a 
volte andava in giro per la baia sul 
suo piccolo canotto di gomma gial- 
lo. Fra riposante, e sua moglie non 
l'avrebbe mai seguito fin là. Per 
Shaffery questo era molto impor- 
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tante. Lei era una donna molto 
difficile, cronicamente depressa per- 
ché la carriera del marito era co- 
stantemente puntata nella direzione 
sbagliata, Una volta era stata una 
buona collaboratrice, ma adesso 
non voleva più esserlo. In realtà, 
ricordando che erano stati proprio i 
suoi spiacevoli commenti a farlo 
desistere dall’altra passione del 
maestro, il violino, Shaffery dubita- 
va che lo fosse mai stata. 

Nel momento in cui la carriera 
aveva portato Shaffery a diventare 
direttore dell’osservatorio Carmine 
J. Nuccio, nelle Piccole Antille, lui 
aveva cominciato a somigliare sem- 
pre meno a Einstein, e sempre più a 
Edgar Kennedy. Nelle notti in cui la 
visibilità era buona, scrutava il cielo 
quasi con ferocia attraverso il suo 
telescopio da ventidue pollici, ten- 
tando, senza molte speranze, di 
afferrare la gloria. Nei giorni in cui 
non dormiva, si metteva a girare per 
la cupola come un fantasma, pas- 
sando le dita sui tavoli per vedere se 
c'era polvere, rubacchiando i funghi 
sott'olio che appartenevano alla 
scorta del signor Nuccio, e racco- 
mandando ai suoi due assistenti 
locali di chiudere la cupola al mini- 
mo accenno di pioggia, ma loro non 
gli badavano gran che. Sapevano chi 
comandava, e non era certo Shaf- 
fery. Shaffery aveva pochi amici. La 
maggior parte dei residenti bianchi 
della zona non poteva sopportare 
sua moglie, e altri non potevano 
sopportare lui. In una linda casetta 
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bianca sulla spiaggia, all’estremità 
dell’isola, in una specie di comunità 
hippie, viveva una simpatica ubria- 
cona inglese, e un presentatore della 
televisione di New York, veniva lì 
in aereo a passare i fine settimana. 
Quando quelli della comune erano 
sobri, non drogati e lucidi, Shaffery 
si fermava talvolta a parlare con 
loro. Ma non capitava-spesso. L’uni- 
ca persona che lui desiderasse vera- 
mente vedere era quello della TV, 
Larry Nesbit, ma c’erano alcuni 
ostacoli. Il più grande era che Ne- 
sbit trascorreva la maggior parte 
della giornata a fare immersioni. 
L'altro ostacolo era costituito dalla 
scoperta che Larry, di tanto in 
tanto, si portava a letto la signora 
Shaffery. Non era il problema mo- 
rale che lo preoccupava, ma il fatto 
gli faceva sorgere dubbi sulla sanità 
mentale di Larry. Non ne aveva mai 
parlato con lui, in parte perché non 
sapeva esattamente come affrontare 
l'argomento, e in parte perché Lar- 
ry gli aveva fatto la mezza promessa 
di presentarlo nel suo spettacolo. 
Un giorno o l’altro. 

Per essere onesti nei confronti di 
Shaffery, bisogna dire che non era 
un cattivo uomo. Aveva il solo 
guaio di non essere un buon mago. 
Insomma, era come un prestigiatore 
al quale il trucco di maggiore effet- 
to non riesce mai. 

Il metodo di Finstein, che lui 
aveva attentamente studiato per 
molti anni, era quello di costruire 
una teoria intelligente, e poi vedere 





se per caso le osservazioni nel mon- 
do reale la confermavano. Shaffery 
si attenne rigorosamente a questo 
metodo. Solo che a lui je cose non 
andavano mai bene. Al terzo con- 
vegno dell’Accademia Scientifica di 
Dallas lesse una relazione di un’ora 
sul suo nuovo Principio sulla Teoria 
delle Attinenze. Era una idea tipica 
alla Einstein, pensava lui, compia- 
ciuto con se stesso. Aveva anche 
preparato un paio di spiegazioni 
semplici per il pubblico di non 
addetti ai lavori, come faceva Ein- 
stein quando nelle sue conferenze 
parlava di una stufa calda o di una 
stretta di mano a una bella ragazza. 
“La Teoria delle Attinenze” aveva 
spesso ripetuto mentalmente per far 
pratica, sorridendo alle piccole on- 
de della baia “indica semplicemente 
che le osservazioni che non hanno 
un rapporto con qualcosa non esi- 
stono. Voglio risparmiare i calcoli 
matematici perché.....e qui faceva 
un sorriso di auto-commiserazione, 
“non riesco nemmeno a compilare 
la denuncia dei redditi senza com- 
mettere errori.” Be’, lui aveva fatto 
anche i calcoli matematici, inven- 
tando segni e operazioni tutte sue, 
proprio come Einstein. Ma commise 
un errore. Davanti al pubblico dell’ 
AAAS, che si agitava nervosamente, 
davanti a tutta quella gente che 
bisbigliava e commentava nascon- 
dendo la bocca dietro la mano, lui 
affidò la propria reputazione scien- 
tifica all'annuncio che Marte, du- 
rante il prossimo periodo di opposi- 


zione, avrebbe mostrato uno spet- 
tro spostato di poco, ma chiaramen- 
te, circa centocinquanta angstrom, 
verso il violetto. Quel pianeta figlio 
di puttana non fece niente del 
genere. Tra il pubblico c’era un 
laureando di Princeton, alla dispera- 
ta ricerca di una tesi di laurea, il 
quale prese lo spunto dalle parole di 
Shaffery per fare accurate osserva- 
zioni, e alla fine, con maligna sod- 
disfazione, gli mandò le prove che 
Marte era rimasto ostinatamente 
rosso. 

L’anno seguente i dirigenti dell’ 
Unione Internazionale di Astrofisi- 
ca, dopo qualche discussione, fini- 
rono col concedergli venti minuti 
per una breve introduzione sulle 
considerazioni generali di certe ano- 
malie elettromagnetiche. Shaffery 
presentò trenta pagine di calcoli per 
concludere che la prossima eclissi 
lunare sarebbe avvenuta con qua- 
rantadue secondi di ritardo. Non fu 
così. L’'eclissi si verificò nell’istante 
preciso in cui doveva verificarsi. Al 
Simposio Mondiale di Scienze Spa- 
ziali gli dissero che erano spiacenti, 
ma che per i molti impegni presi 
non avevano più né spazio, né 
tempo da concedere al suo indub- 
biamente valido contributo. Per gli 
incontri successivi non gli mandaro- 
no nemmeno più gli inviti. 

Nel frattempo, gli altri suoi col- 
leghi stavano facendo tutti cose 
notevoli. Shaffery seguiva con invi- 
dia tutte le carriere dei contempora- 
nei. C'era Hoyle, che continuava a 





elaborare egregiamente le sue teo- 
rie, e Gamow, sempre rispettato per 
la faccenda del muro del suono. E 
poi c'erano i giovani come Dayson, 
o Ehricke, o Enzmann, saltati fuori 
con una quantità di idee che, a 
giudicare obiettivamente, non erano 
migliori delle sue. Solo che, per un 
motivo o per l’altro, quelli di tanto 
in tanto, avevano la fortuna sfaccia- 
ta di trovare prove a sostegno delle 
loro teorie. E questo non gli pareva 
giusto. Non era membro anche lui 
di un’accademia? Non aveva la 
stessa educazione di quelli che ave- 
vano avuto successo? Non gli ave- 
vano dato le stesse lauree, e non era 
altrettanto fotogenico per compari- 
re sulle riviste, o in una intervista 
alla televisione? Perché non riusci- 
vano a capirlo, e perché non aveva 
successo? Considerò la teoria di sua 
moglie, e la respinse. “Il tuo guaio, 
Jeremy” gli aveva detto lei, “è che 
tu sei un perfetto cretino.” Ma lui 
sapeva che non era così. Anche 
Isaac Newton, allora, era un cretino 
a considerare solo la sua stravagante 
teologia e i suoi esaurimenti nervo- 
si, E guarda invece dov'era arrivato. 

Così Shaffery continuò a cercare 
qualcosa che lo avrebbe reso famo- 
so. Cercò ovunque, scientificamente 
parlando. Controllò con una calco- 
latrice le analisi di Keplero sull’orbi- 
ta di Marte, nella speranza di trova- 
re qualche errore. Ne trovò una 
mezza dozzina, ma quei maledetti 
errori si eliminavano l’un l’altro, il 
che prova quanto difficile sia sba- 
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gliare quando si ha la fortuna dalla 
propria parte. Offrì cinque dollari 
di premio ai ragazzini dell’isola per 
trovargli nuove stelle, che potevano 
diventare la Nova di Shaffery, o 
magari la Cometa di Shaffery. Nes- 
suna fortuna. Un ambizioso schema 
per descrivere la balistica stellare in 
termini di analogia con la spontanea 
attività nelle molecole degli enzimi 
finì in niente perché nessuno dei 
biochimici cui scrisse si degnò di 
rispondere alle sue lettere. 

Iì numero degli insuccessi aumen- 
tava. Uno dei cassetti del suo arma- 
dio era pieno di nuove valutazioni 
sulle grandi teorie del passato. C° 
erano le “Nuove Considerazioni sul 
Fiogisto”, rimaste incomplete per- 
ché, arrivato al punto, non c’era 
proprio niente di nuovo da conside- 
rare. C'era un manoscritto intitola- 
to “Riesame della Terra Piatta” che 
nessun editore avrebbe mai pubbli- 
cato. E c’erano trecento fogli su cui 
aveva tracciato circoli sempre più 
piccoli, e sempre più sinuosi per 
vedere se gli epicicli copernicani gli 
potevano spiegare il comportamen- 
to di Mercurio cioè quello che 
Einstein aveva considerato la prova 
della relatività. Di tanto in tanto 
ritentava di trovare una base scienti- 
fica per l'astrologia e la chiroman- 
zia, 0 di predire con steli di mille- 
foglie i movimenti delle particelle 
elettriche in una camera a nebbia. 
Non ci riuscì mai. Nei momenti di 
più tetra disperazione aveva anche 
pensato di puntare sull’industria, 
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anziché sulla scienza pura; ed ecco 
quindi i fogli con i progetti per 
un'automobile a propulsione nu- 
cleare, gli esperimenti sulla olfatto- 
visione, che gli avevano rovinato per 
sempre i nervi della narice sinistra, e 
i tentativi di conservare alcuni fun- 
ghi del signor Nuccio per irradiazio- 
ni, eseguiti nel gabinetto di raggi X 
del suo dentista. Sapeva che quelle 
cose non erano degne di una perso- 
na con tutti i suoi meriti di studio, 
ma lui riusciva a sbagliare anche 
qui, come in tutto il resto. A volte 
sognava di poter dirigere Monte 
Palomar, o Jodreil Bank, e di avere 
cinquanta abilissimi assistenti capa- 
ci di trovare le prove alle sue 
‘ ispirazioni. Purtroppo non era così 
fortunato: aveva soltanto Cyril e 
James. 

Comunque non si trovava male, 
perché non si doveva preoccupare 
di troppe interferenze sul lavoro. 
L’osservatorio presso cui lavorava 
era il meno importante degli undici 
in cui aveva prestato servizio dopo 
la laurea. I suoi datori di lavoro non 
si interessavano di quello che face- 
va, a condizione che lui lo facesse 
senza dar loro fastidio. D'altra par- 
te, non gli davano nemmeno molto 
aiuto. 

Probabilmente non sapevano co- 
me glielo avrebbero potuto dare. 
L'osservatorio era di proprietà di 
una certa Lesser Antilles Vending 
Machine Entertainment Co., Ltd., e 
rappresentava il sistema di evasione 
fiscale studiato da un gruppo di 
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case da gioco di Las Vegas. Shaffery 
lo aveva saputo da un suo vecchio 
compagno di scuola, con cui aveva 
mantenuto rapporti di amicizia. La 
cosa non gli interessava in modo 
particolare, anche se di tanto in 
tanto si seccava di sentirsi dire che 
gli unici due astronomi importanti 
erano Giovanni Schiaparelli e Gali- 
leo Galilei. Questa, comunque, era 
la seccatura minore. La cosa che lo 
rodeva veramente era che, col passa- 
re degli anni, diventava più vecchio 
e la gloria non arrivava. 

Nei suoi periodi di profondo 
scoraggiamento (aveva cercato an- 
che di collegarli con l’opposizione 
di Giove, con la pioggia di meteori- 
ti, e con le mestruazioni di sua 
moglie, ma senza mai venire a capo 
di niente), aveva accarezzato l’idea 
di piantare tutto e di abbracciare 
una professione più facile. Di fare il 
banchiere. O darsi agli affari. O 
dedicarsi alla legge. ‘Presidente 
Shaffery” suonava bene, nel caso si 
fosse messo nella politica. Ma alla 
fine trascinava il suo canotto in 
acqua, si metteva due confezioni da 
sei lattine di birra danese sullo 
stomaco, e se ne andava al largo. 
Dopo il primo barattolo di birra il 
coraggio cominciava a tornargli, e 
dopo il secondo era pronto a lan- 
ciarsi nello studio di un metodo per 
scoprire le onde di gravità attraver- 
so analisi statistiche fatte su quaran- 
tamila sofferenti di gotta acuta, e di 
comunicare lo stato dei suoi malati 
a un calcolatore elettronico. 





In una di queste notti trascinò il 
suo materassino di gomma sulla 
spiaggia della baia, si tolse i sandali, 
arrotolò il suo bell-bottoms, e 
salpò. Erano i primi giorni dell’an- 
no, invernali quanto lo possono 
essere su quell’isola, il che significa- 
va soprattutto che faceva buio pri- 
ma. Quello era per lui un brutto 
periodo dell’anno, perché era arriva- 
ta la vigilia della riunione annuale 
del comitato direttivo. Nei primi 
tempi aveva aspettato quelle riunio- 
ni sperando nell’opportunità di ben 
figurare. Adesso non si faceva più 
illusioni. Il suo obiettivo per quella 
prossima riunione era di sopravvive- 
re, ma era sorto anche il problema 
di un nipote acquisito per matrimo- 
nio, laureato in astronomia all’Uni- 
versità di Los Angeles, a oscurare 
qualsiasi eventuale speranza. 

L'imbarcazione di Shaffery non 
era un vero e proprio canotto. Era 
semplicemente una di quelle specie 
di giocattoli che ogni anno provoca- 
no l’annegamento di dozzine di 
ragazzini lungo le spiagge di tutto il 
mondo. Era lungo poco meno di un 
metro e cinquanta. Quando vi si 
distese, rannicchiato, con la schiena 
appoggiata alle scanalature del fon- 
do, la testa sull’estremità a forma di 
cuscino, e con i piedi che finivano 
in acqua all’estremità opposta, par- 
ve quasi che galleggiasse sulla super- 
ficie del mare, senza la seccatura di 
bagnarsi tutto. Aprì la prima lattina 
di birra e cominciò a rilassarsi. Le 
piccole onde lo cullarono e lo fece- 


ro girare. La lieve brezza si mise in 
competizione con la marea, e tutte 
e due insieme si misero a spingerlo 
lontano dalla spiaggia, a una velo- 
cità di circa due metri al minuto. 
Ma non aveva importanza. Rimane- 
va sempre all’interno della baia, 
perché l’imboccatura era cosparsa 
di isolette e di banchi di sabbia. Se 
per un improvviso miracolo meteo- 
rologico fosse scoppiato un tempo- 
rale nel cielo, il vento lo avrebbe 
riportato alla spiaggia, 0 vicino a 
un'isola. Naturalmente non ci sareb- 
be stato nessun temporale, e lui 
avrebbe potuto tornarsene indietro 
quando avesse voluto, 

In cima a una delle colline poteva 
vedere la cupola di rame -corroso 
dell’osservatorio. Una mezzaluna di 
luce gli indicava che il suo assistente 
aveva aperto la cupola, ma la luce 
faceva capire che non stava usando 
l'osservatorio per scopi astronomici. 
Era facile capire cosa stava succe- 
dendo. Cyril aveva acceso le luci per 
dare modo alla donna delle pulizie 


‘di lucidare la sala per la riunione, e 


aveva aperto la cupola per far vede- 
re che il telescopio veniva anche 
usato. Shaffery schiacciò la lattina 
della birra che aveva bevuto, se la 
mise accanto e ne aprì un’altra. 
Non era ancora tranquillo, ma non 
aveva grosse preoccupazioni. Se non 
altro, Cyril non stava usando il 
telescopio per osservare le finestre 
del Bon Repos Hotel, che stava 
dall'altra parte della baia. L’ultima 
volta che lo aveva fatto si era 





guastato il dispositivo di elevazione, 
e da quel giorno non si era più 
potuto guardare tutto ciò che si 
trovava ad altezza di orizzonte. 
Shaffery si tolse dalla mente il 
pensiero di Idris, la vecchia e brava 
donna delle pulizie, occupata a luci- 
dare il telescopio, bevve un sorso di 
birra, pensò con nostalgia alla Teo- 
ria delle Attinenze e a quanto vici- 
no fosse arrivato con gli epicicli, e 
liberò la mente per pensare a qual- 
cosa di costruttivo. 

Il sole era completamente scom- 
parso. Rimaneva soltanto una sotti- 
le striscia di cielo rossastro in dire- 
zione del Venezuela. Quasi sopra la 
sua testa c'erano le tre stelle lumi- 
nose della Cintura di Orione, che 
giravano lentamente come le segna- 
lazioni luminose di un passaggio a 
livello, con Siro e Procione che 
orbitavano luminosissimi intorno a 
loro. Appena gli occhi gli si abitua- 
rono all’oscurità, riuscì a distingue- 
re le stelle nella spada di Orione, e 
vide anche la piccola macchia di 
luce che era la nuvola dei gas. Era 
abbastanza lontano dalla spiaggia, e 
non lo potevano sentire, così 
chiamò a bassa voce le quattro 
grandi stelle di prima grandezza che 
circondavano la costellazione. — 
Ehi, Betelguese. Salve, Bellatrix. 
Che c’è di nuovo, Rigel? Felice di 
rivederti, Saiph. — Guardò oltre 
Aldebaran, verso l'ammasso di stelle 
delle Pleiadi, tornò a Orione, e, 
gridando questa volta, chiamò le 
stelle della Cintura. — Salve, Alni- 
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tak! Ciao, Alnilam! Come va, Min- 
taka? 

La difficoltà del bere la birra su 
un materassino di gomma sta nel 
fatto che si ha la testa ripiegata sul 
petto e che è difficile ruttare. Shaf- 
fery inarcò leggermente il corpo, 
imbarcò dell’acqua senza farci caso, 
ruttò, aprì un’altra scatola di birra e 
guardò compiaciuto Orione. Era 
una costellazione che lo soddisfava. 
Perché sapeva molte cose su di lei. 
Pensò rapidamente al fatto che gli 
arabi avevano chiamato quella cin- 
tura di stelle col nome di Jauzah, 
che significa Noci d’Oro, che i 
cinesi l'avevano trovata somigliante 
a una bilancia, che i groenlandesi la 
chiamavano Siktut, come il caccia- 
tore di foche disperso nel mare 
Mentre cercava di ricordare a cosa 
l'avessero paragonata gli australiani 
(pensavano che fossero tre giovani 
intenti a danzare), la sua mente 
tornò ai cacciatori dispersi. — Uhm 
— fece. Sollevò la testa e guardò 
verso la spiaggia. 

Era a oltre un centinaio di metri 
da riva. Molto più lontano di quan- 
to avesse voluto arrivare, Così fece 
girare il materassino, si orientò con 
le stelle, e cominciò a sbattere i 
piedi nell'acqua. Li agitò in su e in 
giù, come nel nuotare sul dorso, 
però, dato che tutto il peso del 
corpo era sostenuto dal materassi- 
no, si spostò sull’acqua con una 
certa rapidità. L'esercizio lo divertì. 
Le dita delle mani e dei piedi si 
muovevano con piacere nell'acqua 





tiepida del mare e creavano dei 
gorghi fosforescenti. Poi, all’im- 
provviso, le dita di una mano urta- 
rono con forza contro qualcosa di 
resistente e di duro, in un punto 
dove doveva esserci soltanto acqua. 
Qualcosa che si muoveva senza so- 
sta, qualcosa che gli raspò la mano 
come una lima. “Oh, mio Dio” 
pensò Shaffery. “E° spaventosa. E’ 
raro che vengano tanto vicini a 
riva.” Lui non se n’era minimamen- 
te preoccupato, Era un peccato che 
un probabile Einstein finisse in quel 
modo i suoi giorni, incompleto e 
insoddisfatto, 

Shaffery non era cattivo, e il suo 
primo pensiero fu quello della per- 
dita che ne sarebbe derivata alla 
scienza. Soltanto dopo immaginò 
cosa si doveva provare nel sentirsi 
ingoiati, e trasaliì. 

Tolse le mani dall’acqua e se le 
strinse sul petto, sollevò i piedi 
incrociando le caviglie e li appoggiò 
all'estremità del materassino. Ades- 
so in acqua non c’era più niente che 
potesse servire da esca a uno squalo, 
Però, d’altra parte, non aveva più 
modo di tornare a riva. Poteva 
mettersi a gridare, ma il vento 
soffiava nella direzione sbagliata. E 
poteva aspettare di arenarsi su una 
delle isolette. Ma se le mancava si 
sarebbe trovato in mezzo all'oceano 
ancor prima di rendersene conto. 

Shaffery era quasi certo che gli 
squali attaccavano raramente le im- 
barcazioni, anche quelle di gomma. 
Logicamente, pensò analizzando la 


situazione, le prove non significava- 
no niente. Uno squalo poteva rove- 
sciare il materassino con estrema 
facilità. E se poi lo divorava, non ci 
sarebbe stato nessuno a poterlo 
riferire, 

Pure, c'erano da fare alcune con- 
siderazioni incoraggianti. Ammesso 
che fosse uno squalo. Ammesso che 
fosse capace di farlo cadere in 
acqua e di inghiottire lui e canotto 
insieme. Gli squali erano anche 
creature stupide. Se non c’era san- 
gue, sciacquio, rumori, esche appese 
fuori bordo, o qualsiasi altra cosa 
che potesse interessare a uno squa- 
lo, che motivo aveva di fermarsi 
nelle vicinanze? Probabilmente era 
già a cinquecento metri di distanza. 
Ma non lo era, perché in quel 
momento Shaffery sentì qualcosa di 
grosso affiorare dall’acqua, proprio 
dietro la sua testa. 

Avrebbe potuto girarsi a guarda- 
re, ma non lo fece. Rimase comple- 
tamente immobile a sentire il rumo- 
re dell'acqua. Alla fine gli giunsero 
all'orecchio il suono di un respiro, e 
poi la voce di un uomo. — Ve la 
siete fatta addosso, vero, Shaffery? 
Volete che vi rimorchi fino a riva? 

Shaffery aveva già visto altre 
volte Larry Nesbit immergersi nella 
baia, solo che non era mai successo 
di notte. Shaffery si rigirò nel ca- 
notto e guardò la faccia sogghignan- 
te di Nesbit incorniciata dai capelli 
bagnati e lunghi fino al collo. Gli ci 
volle qualche secondo per trasfor- 
mare con la mente i cinque metri di 
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squalo negli uno e ottanta del divo 
della TV. — Allora — disse Nesbit — 
accettate? Voglio fare io una pro- 
posta. Io vi rimorchio fino a riva, 
voi mi offrirete un bicchiere di 
scotch del vecchio Nuccio, e io 
rimarrò ad ascoltare come avete 
inventato l’antigravità mentre ve la 
stavate facendo addosso. 


Quel Nesbit gli fece fare quello 
che voleva. Il risultato di tutta la 
faccenda fu che il giorno seguente 
Shaffery si ritrovò con una bella 
sbronza, non limitata a un semplice 
mal di testa, ma con tutte le conse- 
guenze, compreso il correre di con- 
tinuo al gabinetto, il poter bere 
soltanto qualche sorso di ginger-ale, 
e il desiderare, o quasi, di essere 
morto. {No, prima doveva fare qual- 
cosa d’immortale. Una cosa qualsia- 
si.) 

Comunque, la sbronza non fu 
proprio un disastro. Il mattino se- 
guente ci furono molte cose da fare, 
e fu un bene che lui fosse fuori 
dalla circolazione. Quando il comi- 
tato direttivo si riunì per parlare 
degli eventi astronomici dell’anno, 
o di quelle cose che discuteva du- 
rante la sessione del pomeriggio, 
alla quale Shaffery non veniva mai 
invitato, lui fu sempre molto occu- 
pato. Arrivarono separatamente. 
Ciascun direttore e un paio di assi- 
stenti. I motoscafi cabinati di dodi- 
ci metri arrivarono uno dopo l’al- 
tro, attraccarono al molo, e scarica- 
rono uomini grassocci in pantaloni 
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da marinaio e camicie colorate. 
L’auto dell’osservatorio, vietata ai 
dipendenti, era in attesa, lustra e 
con il serbatoio pieno, e venne 
usata per fare i viaggi dal molo di 
Jubila, dall’altra parte dell’isola, fi- 
no a Coomray Hiill e all’osservato- 
rio. Shaffery se ne rimase rintanato 
nel suo rifugio privato. Non aveva 
detto alla moglie che non lo aveva- 
no invitato per la riunione, così lei 
non lo cercò. Trascorse la mattinata 
nella baracca ricoperta di cartone 
catramato in cui una volta tenevano 
il materiale fotografico fino al gior- 
no in cui non aveva scoperto che 
l’umidità aveva staccato tutte le 
emulsioni della carta. Adesso era 
diventata la sua casa lontano da 
casa. L’aveva arredata con un tavo- 
lo, sedia, frigorifero, macchinetta 
per il caffè, e un letto. 

Shaffery non fece caso all’attività 
che si stava svolgendo fuori, nem- 
meno quando gli assistenti dei diret- 
tori in esplorazione metodica dei 
boschetti di banani che si stendeva- 
no intorno all’osservatorio, arrivaro- 
no alia sua baracca, aprirono la” 
porta senza bussare, e lo guardaro- 
no, Loro lo conoscevano per averlo 
incontrato in precedenti riunioni, 
ma si limitarono a guardarlo in 
silenzio per un attimo. Alla fine, i 
due che erano sulia soglia si fecero 
un cenno, e se ne andarono, lascian- 
dolo di nuovo solo. Non erano 
persone molto educate, pensò Shaf- 
fery, comunque sul lavoro doveva- 
no essere molto in gamba, qualsiasi 





lavoro facessero. Cercò risolutamen- 
te di non pensare alla riunione del 
comitato, né di pensare alle cose 
spaventose e calunniose che Larry 
Nesbit gli aveva detto la sera prima, 
bevendo lo scotch del presidente e 
mangiando il suo cibo. Shaffery 
pensò poi un attimo allo stato 
pietoso in cui si trovava il suo 
stomaco, perché non poteva farne a 
meno, e alia fine si concentrò sull’ 
Ultimo Teorema di Fermat, il mate- 
matico francese vissuto nel millesei- 
cento. 

Un meschino derivato di immor- 
talità era in attesa di qualcuno. Non 
era molto, ma Shaffery stava diven- 
tando disperato. Era uno di quei 
famosi problemi matematici con cui 
gli studenti si divertono per un 
mese o due, e con cui i dilettanti si 
cimentano invano per tutta una 
vita. Sembrava facile da risolvere. 
Partiva da una proposizione così 
elementare che un qualsiasi studen- 
te di scuola superiore se ne impa- 
droniva con la stessa facilità con cui 
imparava a guidare il motorino. Se 
si fanno i quadrati dei lati di un 
triangolo rettangolo, la somma dei 
quadrati dei due cateti è uguale al 
quadrato dell’ipotenusa. 

Be’, questo era chiaro, ed era 
anche così facile da capire che i 
geometri usavano da secoli quel 
sistema per costruire angoli retti. 
Un triangolo i cui lati erano, dicia- 
mo 3 metri e 4 metri, e la cui 
ipotenusa era di 5, doveva essere 
un triangolo rettangolo, perché 


3° -- 43 = 5°, Ed era sempre stato 
così, fin dai tempi di Pitagora, 
cinquecento anni prima di Cristo. 
a° + b® =c®. L’intoppo era che si 
poteva usare soltanto l'esponente 2 e 
non si potevano fare equazioni usan- 
do altri numeri. a? + bî non sarebbe 
mai stato uguale a C°, e un 
a!” 4 b? non avrebbe mai portato 
a un c? . E non aveva importanza 
che i numeri si usassero per a, b,0c. 
Tutti sapevano che era così. Nessuno 
aveva mai provato che “doveva” 
essere così. Solo Fermat aveva lascia- 
to una piccola nota critica, trovata 
tra le sue carte dopo che era morto, 
in cui affermava di averne trovato la 
prova lampante, solo che non c’era 
più spazio in margine al libro che 
stava scrivendo, e quindi non aveva 
lasciato la documentazione. 

Così Shaffery trascorse la matti- 


«nata tra rapide galoppate attraverso 


il parcheggio per andare al gabinet- 
to, e il riempire fogli di carta con 
segni matematici e operazioni di sua 
invenzione. Ma, per dire la verità, 
non approdò a niente. Per un atti- 
mo pensò a una soluzione alternati- 
va. Cioè di inventare una sua “prova 
lampante”, e proclamare di non 
avere avuto la possibilità di scriverla 
in calce a un libro, magari all'ultima 
edizione di ‘‘Astrazioni Matemati- 
che”. Ma un residuo di sanità men- 
tale Io convinse che forse nessuno 
l’avrebbe mai trovata, e che, se 
avessero trovato le note, probabil- 
mente lo avrebbero deriso, e che 
sarebbe stata comunque una gloria 





postuma, mentre lui la voleva assa- 
porare da vivo. Così interruppe il 
lavoro per andare a pranzo. Al 
ritorno si sentiva stordito; pensò un 
attimo alla riunione che si stava 
svolgendo, poi decise di non met- 
tersi subito al lavoro e di stendersi a 
riposare. 

Quando Cyril venne a cercarlo 
per dirgli che i direttori desiderava- 
no la sua presenza, Shaffery stava 
malissimo. 


Coomray Hill non era molto più 
alta di un piccolo edificio, però 
riusciva a mantenere i telescopi 
lontani dall’umidità che c’era al 
livello del mare. L’osservatorio era 
in cima alla collina, simile a un 
mucchio di gelato al pistacchio. La 
cupola emisferica era color verde-ra- 
me, e le pareti circolari erano dipin- 
te di vernice verde. Dentro, il pie- 
destallo del telescopio occupava il 
centro della sala. Lo strumento 
stesso era inclinato il più possibile 
perché potesse offrire maggiore spa- 
zio ai direttori e ai loro aiutanti. 
Erano tutti presenti, e guardarono 
entrare .Shaffery con muto disgu- 
sto. 

Nella parte interna della cupola, 
una sorellastra di Cyril aveva dipin- 
to‘una grande mappa di Marte che 
metteva in risalto i famosi canali di 
Schiaparelli, una veduta di Napoli 
dal Vomero, con il Vesuvio fuman- 
te sullo sfondo, e una costellazione 
dello Scorpione, quella cioè sotto 
cui era nato il presidente del comi- 
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tato direttivo. Nella sala erano stati 
allineati dei tavoli ricoperti con 
panno verde. Intorno c’erano sei 
posti, tutti con un'portacenere, un 
blocco per appunti, tre matite, 
ghiaccio, bicchieri, e una bottiglia 
di John Begg. Contro una parete 
c'era un’altra fila di tavoli con gli 
antipasti, rimpiazzati da Cyril per 
compensare quelli mangiati da lui la 
sera prima, e ora abbondantemente 
assottigliati dalle persone per cui li 
avevano preparati. Sei sigari erano 


“accesi, e un paio d'altri stavano 


ancora fumando appoggiati nei por- 
tacenere. 

Shaffery cercò di non respirare. 
Anche con le porte aperte e con la 
cupola dell’osservatorio socchiusa, 
l’aria della sala aveva una tinta 
azzurrognola. Una volta Shaffery 
aveva fatto presente quale danno 
poteva provocare il deposito del 
fumo di un sigaro sugli specchi di 
un telescopio. Questo era successo 
alla prima riunione annuale. Il presi- ‘ 
dente non aveva detto una sola 
parola, si era limitato a guardarlo. 
Poi aveva fatto un cenno al suo 
braccio destro, un certo signor Di 
Fiorenzo, e questi aveva tirato fuori 
di tasca un pacchetto di fazzoletti 
di carta e lo aveva lanciato a Shaf- 
fery. — Ailora puliteli — aveva 
detto. — Poi vi spiacerebbe vuotare 
i portacenere? 

Shaffery fece del suo meglio per 
sorridere ai direttori. Alle spalle 
sentiva la presenza dei loro assisten- 
ti che giravano intorno all’osserva- 





torio in ampie orbite ellittiche, fa- 
cendo perigeo in prossimità della 
porta, per sbirciare all’interno. Ave- 
vano osservato attentamente Shaf- 
fery mentre attraversava lo spiazzo 
del parcheggio, e lui, sentendosi 
scrutato, aveva deciso di non devia- 
re verso il gabinetto. Adesso rim- 
piangeva di non averlo fatto. 

— Salve, Shaffery — disse il si- 
gnor Di Fiorenzo, dopo aver lancia- 
to un'occhiata al presidente del 
comitato. — Siamo subito da voi. 

Shaffery si mise la mani dietro la 
schiena, alla maniera di Einstein, e 
disse, allegramente: — Be’, è stato 
un anno particolarmente produttivo 
per l’osservatorio. Senza dublio a- 
vrete visto i miei rapporti sul me- 
teorite Leonid, e... 

— Certo — disse il signor Di 
Fiorenzo — ma in questo momento 
noi stavamo parlando dei lanci spa- 
ziali. Il signor Nuccio ha espresso 
l'opinione che questa sia una specie 
di posizione strategica, proprio per- 
ché lanciano i missili da Capo Ken- 
nedy. Devono passare esattamente 
sopra di noi, e noi vogliamo una 
fetta di guadagno. 

Shaffery si agitò a disagio. — 
Avevo proposto questo nel mio 
rapporto dell’anno scorso... 

— No, Shaffery. Quest'anno, 
Shaffery. Perché non incassare un 
po’ di questi soldi dello Stato? Nel 
seguire la rotta dei missili, per 
esempio? 

— Ma la situazione non è cam- 
biata, signor Di Fiorenzo. Noi non 


abbiamo l’equipaggiamento adatto, 
Inoltre la NASA ha i suoi... 

No, Shaffery. Sapete quanto 
avete speso l'anno scorso per equi- 
paggiamenti? Ho qui le cifre. E 
adesso ci venite a dire che non avete 
il materiale necessario per farci gua- 
dagnare un paio di milioncini? 

-— Ecco, signor Di Fiorenzo, ve- 
dete, le attrezzature che abbiamo 
Servono a uno scopo puramente 
scientifico. Per quel genere di lavo- 
ro si devono usare strumenti com- 
pletamente diversi, e, per dire la 
verità... 

— Non voglio sentire altro! — 
Di Fiorenzo, guardò il presidente, 
poi disse: — Un°altra cosa: dov'è 
finita la cometa che stavate per 
scoprire? 

Shaffery fece un sorriso di scusa. 
— Ecco, di questo non ne ho 
nessuna colpa. Io non ho detto che 
ne avremmo scoperta una. Ho detto 
semplicemente che la continua ri- 
cerca delle comete faceva parte del 
nostro programma base. Natural. 
mente io ho fatto del mio meglio 
per... 

— Non abbastanza, Shaffery. Tra 
le altre cose avete detto al signor 
Nuccio che, scoperta la cometa, 
l’avreste chiamata Cometa Carmine 
3. Nuccio, come il signor Nuccio 
desiderava. 

Shaffery si stava sentendo svuo- 
tare internamente, ma riuscì a dire: 
— Non è tutta colpa mia. Una 
convenzione astronomica stabilisce 
che il nome... 





— A noi non piace questa con- 
venzione, Shaffery. Comunque, 
adesso veniamo alla faccenda vera- 
mente grave in cui vi siete immi- 
schiato. Ci è giunto a orecchio che 
avete parlato degli affari di questo 
istituto e del signor Nuccio con 
quel ficcanaso di Nesbit. Zitto, 
Shaffery - aggiunse Di Lorenzo, 
vedendo che Shaffery stava per 
aprire bocca. — Sappiamo tutto. 
Questo Nesbit si è cacciato in grossi 
guai. Ha già detto cose molto razzi- 
ste nei riguardi del signor Nuccio 
nella sua trasmicrione alla TV, e la 
cosa gli costerà cara, non appena gli 
avvocati del signor Nuccio lo avran- 
no denunciato, Questa è una cosa 
molto grave, Shaffery, ma c'è anco- 
ra questo. 

Sollevò il fazzoletto spiegazzato 
che aveva di fronte, e Shaffery vide 
che nascondeva una specie di grossa 
radio a transistor. 

Impiegò un attimo a riconoscer- 
lo, ma alla fine gli venne in mente 
di averlo visto in possesso di Larry 
Nesbit. — E° un registratore — disse, 

Esatto, Shaffery. Adesso vi 
faccio una domanda. Chi lo ha 
messo qui? Non ho detto ‘“dimenti- 
cato”, come si potrebbe dimentica» 
re uno strofinaccio o qualcos'altro. 
Ho detto “messo”. E’ munito di 
comandi di accensione a distanza, e 
quando un paio d'ore fa i nostri 
assistenti lo hanno trovato nascosto 
sotto un tavolo, era in funzione. 

Shaffery inghiottî a fatica, € 
quando finalmente riuscì a parlare, 
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la sua voce gli parve quella di un 
estraneo. — Io... ve lo assicuro, 
signor Di Fiorenzo, non ne so nien- 
te! 

— No, Shaffery, non siete stato 
voi a metterlo, perché non siete 
tanto furbo. Il signor Nuccio è 
rimasto seccatissimo per questa 
azione illegale, comunque ha già 
fatto qualche telefonata e ha già 
parlato con certe persone. Noi sap- 
piamo chi lo-ha messo, e vi possia- 
mo assicurare che non avrà il mate- 
riale che spera di trasmettere nel 
suo spettacolo TV. Ed eccoci al 
punto, Shaffery. Il signor Nuccio 
non è soddisfatto del vostro lavoro 
all’osservatorio e vi esime dall’inca- 
rico. Al vostro posto verrà un’altra 
persona. Vi saremo grati se ve ne 
andrete entro domani mattina. 

Ci sono delle situazioni in cui 
non c’è molto posto per la dignità. 
Un uomo sui cinquantacinque anni, 
che ha appena perso il peggiore 
lavoro mai avuto, ha poche oppor- 
tunità di pronunciare la frase che gli 


piacerebbe lasciare ai biografi. 


Shaffery scoprì che la cosa era 
ancora peggiore. Si sentiva decisa- 
mente male. L’agitazione di stoma- 
co aumentò, Le papille gli pompa- 
rono sotto la lingua più saliva di 
quanta ne potesse inghiottire, e 
capì che, se non andava di corsa al 
gabinetto, avrebbe avuto un altro 
imbarazzo da aggiungere a quello 
già forte che provava. Si allontanò. 
Poi allungò il passo. E alla fine si 
mise a correre. Quando ebbe scari- 





cato tutto quello che aveva nello 
stomaco, negli intestini e nella ve- 
scica, rimase seduto sul bordo del 
gabinetto a pensare alle cose che 
avrebbe potuto dire. — Sentite, 
Nuccio, voi non ne sapete niente di 
scienza. Nuccio, Chiaparelli si sba- 
gliava sui canali di Marte. — Ormai 
era troppo tardi per dire queste 
cose. Era troppo tardi per fare 
quelle domande che sua moglie gli 
avrebbe certamente fatto, riguardo 
la liquidazione, la pensione, e i 
diritti di ciò che aveva scritto. 
(“Non preoccuparti di queste cose, 
Shaffery, il signor Nuccio pensa 
sempre agli amici, solo che non 
vuole pressioni.) Cercò di fare un 
piano per il futuro, ma non ci 
riuscì. Cercò anche di fare un piano 
per il presente. Avrebbe almeno 
dovuto telefonare a Larry Nesbit, 
per fargli delle domande, per pro- 
testare, e per metterlo in guardia 
(“Silenzio! Hanno scoperto il regi- 
stratore! Tutto è perduto! Scap- 
pa!””), ma non poteva fidarsi di 


Migliaia di grossi coleotteri 
escono da una crepa del terreno 
e seminano terrore e distruzione. 
Ma sono proprio coleotteri? 


allontanarsi troppo dal gabinetto. 
Non in quel momento, almeno. E 
un attimo dopo era troppo tardi. 
Mezz’ora più tardi, quando una 
delle guardie in orbita aprì la porta 
per guardare nella toilette, l’uomo 
che poteva diventare Einstein era 
disteso a terra, con i pantaloni 
arrotolati intorno alle ginocchia, in 
una posa poco dignitosa, e morto. 


Ah, Shaffery! Che disappunto 
avrebbe provato per il suo annuncio 
funebre sul “New York Times”. 
Due righe nascoste sotto un grande 
articolo che parlava di un cantante 
pop. Ma poi... 

La prima vittima fu Larry Nesbit. 
Colpito da mal d’aria sul suo Laer- 
jet durante il volo verso New York, 
mentre stava battendo a macchina il 
copione del suo spettacolo. Morì il 
giorno dopo. Le vittime successive 
furono i membri del comitato diret- 
tivo. Tutti quanti. Tornarono a 
casa, in nave, e in aereo, Alcuni 
fecero in tempo ad arrivare, ma 


La piaga Efesto 


di Thomas Page 
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morirono tutti. In viaggio, o a Las 
Vegas, a Detroit, a Chicago, a Los 
Angeles, a New York, e a Long 
Branch, nel New Jersey. Anche 
alcuni assistenti morirono, di in- 
vece si salvarono. 

La ragione non rimase un mistero 
per molto tempo. La causa della 
malattia venne rintracciata rapida- 
mente nell’antipasto del signor Nuc- 
cio, e precisamente nei funghi con- 
servati che Shaffery aveva preso in 
prestito per fare i suoi esperimenti. 

La “butolinus toxin” è da tempo 
conosciuta come uno dei veleni più 
potenti per l’uomo. La versione 
mutata che Shaffery e i raggi X del 
suo dentista avevano creata non era 
meno mortale dell’altra, solo che 
aveva delle qualità nuove e diverse. 
Cosa vecchia e stabilita, il ‘“Clostri- 
dium botolinum’” è un organismo 
con scarsa resistenza alla vita. E- 
sposto alla luce e all'aria, muore. Il 
“Botolinum shafferia” è molto più 
forte. Cresce dove si trova. In qual- 
siasi cosa. Nell’antipasto del signor 
Nuccio, nell’insalata di un ristoran- 
te, nella torta di mele della mamma, 
messa su un davanzale a raffredda- 
re, nell’apparato digerente dell’uo- 
mo. Ci furono nove morti in cinque 
giorni, e poi, per il momento, basta. 
Gli studiosi di epidemie, se non 
fosse stato per la personalità di 
certe vittime, non si sarebbero 
preoccupati di una catena tanto 
esigua di decessi. Ma i batteri si 
stavano moltiplicando. Una mac- 
chia di vomito sul lungomare di 


Long Branch seccò. I Batteri si 
trasformarono in spore, e il vento le 
portò fino a qualcosa di umido e 
fertile. Crebbero da tutte le parti. 
Un fazzoletto di carta sporco lan- 
ciato dal finestrino di una Cadillac 
sulla strada che andava da O"Hare a 
Evanston, gli sternuti alla stazione 
dell'aeroporto di Miami, gli sputi in 
dozzine di posti... tutto contribuì 
alla diffusione. Dalle feci e dalle 
urine degli uomini ammalati, dal 
loro sudore, dalle lenzuola e dagli 
abiti sporchi,-i batteri si diffusero 
nell’aria e vennero respirati, mangia- 
ti, bevuti, assorbiti dalle ferite di 
centinaia, di migliaia, e infine di 
milioni di esseri umani. 

Alla seconda settimana, Detroit e 
Los Angeles vennero dichiarate z0- 
ne pericolose. Alla quarta settima- 
na, tutte le città d’America erano 
state colpite, e il morbo aveva 
anche varcato l’oceano. Volendo 
trovargli un pregio, si poteva dire 
che era rapido. Uno sconvolgimento 
di stomaco, un sudore, una fitta 
acuta, e poi la morte. Nessuno era 
immune. Pochi sopravvissero. Tre 
su mille riuscivano a superare la 
malattia. Poi ci furono la carestia, le 
rivolte, e altri mali minori, e dei 
miliardi di persone che vivevano 
sulla Terra quando Shaffery aveva 
esposto il suo antipasto ai raggi X 
del dentista, soltanto poche decine 
di milioni sopravvissero a quella 
calamità che il mondo avrebbe per 
sempre ricordata come il Morbo di 
Shaffery. 
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Un racconto 


di Robert Silverberg 


L’INFERNO 


COM'È? 


A vent'anni Paul Dearborn eb- 
he per la prima volta il sospet- 
to che sarebbe finito all’infer- 
no. Se ne preoccupò, ma non 
a lungo. 

A quarant'anni l’idea di an- 
dare all’inferno cominciò ad al- 
lettario. In fondo, il paradiso 
doveva essere estremamente 
monotono. 

Ma quando ebbe sessant’an- 
ni il pensiero ricominciò a met- 
terlo in leggero disagio. - Non 
che ne abbia paura -— disse 


una sera dopo due birre di 
troppo. L’ometto male in ar- 
nese che gli stava seduto ac- 
canto al banco del bar si limi- 
tò a sorridere. — Non mi fa 
paura per niente — ripeté Paul, 
con fermezza. — Solo... che mi 
infastidisce. 

— Come fate a essere tanto 
sicuro che finirete laggiù? — 
chiese il piccolo uomo in tono 
curioso. 

— In quanto a questo, non 
ne ho mai dubitato — disse 





Paul. — E badate, non prévo 
amarezza. Ho vissuto una vita 
alquanto piacevole — aggiun- 
se con scarsa convinzione — € 
sono pronto a pagarne il prez- 
zo. Non ho rimpianti. Un'altra 
birra? 

- Sì, grazie — disse l’omet- 
to. 

Paul fece segno al cameriere 
di riempire nuovamente i bic- 
chieri. — Io so dove andrò, d° 
accordo — disse. — Ma è la 
maledetta incertezza sulla natu- 
ra del luogo, che mi tormenta. 
Se solo sapessi com'è quel po- 
sto... 

Gli occhi dell’ometto scintil 

larono. — Credetemi sulla pa- 
rola. laggiù c’è molto caldo e 
puzzo di zolfo, e i peccatori 
bruciano in un lago di fuoco, 
e proprio al centro c'è il vec- 
chio diavolo in persona, alto 
sul suo trono, con le corna af- 
filate come spade, e la coda che 
va da una parte all’altra come 
quella di un gatto. 

Paul si mise a ridere con 
condiscendenza, Oh, no, a 
questo non ci posso credere. 
Sono cose che si dicevano nel 
novecentodieci alle lezioni do- 
menicali dell’oratorio. Fuoco e 
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puzzo di zolfo non mì convin- 
cono. — Scosse la testa. 

L'altro si strinse nelle spalle. 
—. Be', se volete essere indivi- 
dualista... 

— Proprio così — disse Paul, 
battendo il palmo di una ma- 
no sul banco. — L'inferno è 
una questione individuale, e- 
sclusivamente individuale. 

Il suo compagno rimase a 
fissare in silenzio con occhi an- 
nebbiati la birra che restava in 
fondo al bicchiere. Paul ne 
bevve un’altra, poì guardò l’o- 
rologio, e decise che era ora di 
tornare a casa. Mise il denaro 
per le consumazioni sul banco, 
e uscì, Avrò quello che mi me- 
rito, pensò senza debolezze. 

Si avviò alla fermata dell’au- 
tobus, Era una notte fredda, e 
il vento gli penetrava nelle os- 
sa. 

Era stanco. Adesso viveva 
solo. La sua ultima moglie era 
morta, e i figli erano diventati 
degli estranei. Aveva pochi a- 
mici, E molti nemici, 

Girò Pangolo e si fermò, an- 
sando. Il cuore, pensò. Ormai 
non mi resta più molto da vi- 
vere. 

Ripensò ai suoi sessant'anni. 





I tradimenti, le delusioni, i pec- 
cati commessi, le sbornie e 1 do- 
posbornia. Adesso aveva qual- 
che soldo, e da un certo punto 
di vista poteva considerarsi un 
uomo di successo. Ma la vita 
non era certo stata un viaggio 
di piacere. Era stata dura, pie- 
na di paure, densa di dubbi e 
di tormenti. Condita da attimi 
di disperazione totale alternati 
a momenti di frustrazione rab- 


biosa. 

Si rese conto di essere con- 
tento, addirittura felice, di es- 
‘ sere quasi arrivato alla fine del 
cammino. La vita, lo capiva a- 


desso, era stata una lotta con- 
tinua e per ia quale non valeva 
la pena di lottare. Sessant’anni 
di torture. Là c’era il suo au- 
tebus, a mezzo isolato di di- 
stanza, e lui l'avrebbe perso e 
sarebbe stato costretto a rima- 
nere per venti minuti al fred- 
do. 

Non era una gran cosa? 
Certo, ma moltiplicato per un 
milione di piccoli contrattempi 
e contrarietà disseminate lungo 
gli anni... fece lo sguardo torvo 
e cominciò a correre verso l’ 


E inciampò, e una mano 
fredda gli strinse con forza il 
cuore. Il marciapiede parve sol- 
levarsi dì scatto e salirgli incon- 
tro, e lui capì che quella era la 
morte. Per un breve attimo cer- 
cò di mantenere il controllo, 
poi si lasciò andare, mentre ca- 
lava il buio. Provò un senso di 
gratitudine per il fatto che fos- 
se finalmente finita... e una cu- 
ricsità pungente per quello che 
sarebbe successo. Finalmente a- 
vrebbe saputo. 

Dopo un'eternità aprì di 
nuovo gli occhi, e si guardò at- 
torno. 

Allora, nel breve attimo di 
lucidità, prima che il Lete gli 
offuscasse gli occhi, capì do- 
ve fosse l’inferno, ne capì la na- 
tura, e capì a quale eterna pu- 
nizione fosse stato condannato. 
Paul Dearborn strillò, più per 
la disperazione che per il dolo- 
re, quando la mano del dotto- 
re gli diede una pacca decisa 
sul sedere, e l’aria gli entrò nei 
polmoni. 
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